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Un bon petit diable 


UN BON PETIT DIABLE 


A MA PETITE-FILLE 


MADELEINE DE MALARET 


Ma bonne petite Madeleine, tu demandes une dédicace, en 
voici une. La Juliette dont tu vas lire l’histoire n'a pas comme 
toi l'avantage de beaux et bons yeux (puisqu'elle est aveugle), 
mais elle marche de pair avec toi pour la douceur, la bonté, 
la sagesse et toutes les qualités qui commandent l'estime et 
l'affection. 

Je t'offre donc LE BON PETIT DIABLE escorté de sa Juliette, 
qui est parvenue à faire d’un vrai diable un jeune homme 
excellent et charmant, au moyen de cette douceur, de cette 
bonté chrétiennes qui touchent et qui ramènent. Emploie ces 
mêmes moyens contre le premier bon diable que tu ren- 
contreras sur le chemin de ta vie. 


Ta grand-mère, 
COMTESSE DE SÉGUR 
née Rostopchine 


I 


LES FÉES 


Dans une petite ville d'Écosse, dans la petite rue des Combats, vivait 
une veuve d’une cinquantaine d’années, Mme Mac’Miche. Elle avait 
l'air dur et repoussant. Elle ne voyait personne, de peur de se trouver 
entraînée dans quelque dépense, car elle était d’une avarice extrême. 
Sa maison était vieille, sale et triste ; elle tricotait un jour dans une 
chambre du premier étage, simplement, presque misérablement 
meublée. Elle jetait de temps en temps un coup d'œil à la fenêtre et 
paraissait attendre quelqu'un; après avoir donné divers signes 
d’impatience, elle s’écria : 

« Ce misérable enfant ! Toujours en retard ! Détestable sujet ! Il finira 
par la prison et la corde, si je ne parviens à le corriger! » 

A peine avait-elle achevé ces mots que la porte vitrée qui faisait face 
à la croisée s’ouvrit ; un jeune garçon de douze ans entra et s'arrêta 
devant le regard courroucé de la femme. Il y avait, dans la physionomie 
et dans toute l'attitude de l’enfant, un mélange prononcé de crainte 
et de décision. 


MADAME MAC'MICHE 
D'où viens-tu ? Pourquoi rentres-tu si tard, paresseux ? 


CHARLES 


Ma cousine, j'ai été retenu un quart d'heure par Juliette, qui m’a 
demandé de la ramener chez elle, parce qu’elle s’ennuyait chez M. le 
juge de paix. 


MADAME MAC'MICHE 


Quel besoin avais-tu de la ramener ? Quelqu'un de chez le juge de 
paix ne pouvait-il s’en charger ? Tu fais toujours l’aimable, l’officieux ; 
tu sais pourtant que j'ai besoin de toi. Mais tu t’en repentiras, mauvais 
garnement !. Suis-moi. » 

Charles, combattu par le désir de résister à sa cousine et la crainte 
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qu'elle lui inspirait, hésita un instant ; la cousine se retourna, et, le 
voyant encore immobile, elle le saisit par l’oreille et l’entraîna vers un 
cabinet noir dans lequel elle le poussa violemment. 

« Une heure de cabinet et du pain et de l’eau pour dîner ; et une 
autre fois ce sera bien autre chose. 

— Méchante femme! Détestable femme! marmotta Charles dès 
qu’elle eut fermé la porte. Je la déteste ! Elle me rend si malheureux, 
que j'aimerais mieux être aveugle comme Juliette que de vivre chez 
cette méchante créature... Une heure! C’est amusant !. Mais aussi 
je ne lui ferai pas la lecture pendant ce temps : elle s’ennuiera, elle n’aura 
pas la fin de Nicolas Nickleby !, que je lui ai commencé ce matin ! C’est 
bien fait ! Jen suis très content. » 

Charles passa un quart d’heure de satisfaction avec l’agréable pensée 
de l’ennui de sa cousine, mais il finit par s’ennuyer aussi. 

« Si je pouvais m'échapper ! pensa-t-il. Mais par où ? comment ? 
La porte est trop solidement fermée ! Pas moyen de l’ouvrir.. Essayons 
pourtant... » 

Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seulement pas 
à l’ébranler. Pendant qu'il travaillait en vain à sa délivrance, la clef 
tourna dans la serrure ; il sauta lestement en arrière, se réfugia au fond 
du cabinet, et vit apparaître, au lieu du visage dur et sévère de sa cousine, 
la figure enjouée de Betty, cuisinière, bonne et femme de chambre tout 
à la fois. 

« Qu'est-ce qu’il y a? dit-elle à voix basse. Encore en pénitence ! 


CHARLES 
Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine est heureuse quand 
elle me fait du mal. 
BETTY 
Alons, allons, Charlot, pas d’imprudentes paroles ! Je vais te délivrer, 
mais sois bon, sois sage ! 
CHARLES 
Sage ! C’est impossible avec ma cousine ; elle gronde toujours ; elle 
n'est jamais contente! Ça m'ennuie à la fin. 
BETTY 
Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protectrice et la seule 
parente qui te reste ! {1 faut bien que tu continues à manger son pain. 
CHARLES 


Elle me le reproche assez et me le rend bien amer ! Je t’assure qu’un 
beau jour je la planterai là et j'irai bien loin. 


1. Dickens : édité aux Éditions Hachette. 
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BETTY 


Ce serait pis encore, pauvre enfant ! Mais viens, sors de ce trou sale 
et noir. 


CHARLES 
Et qu'est-ce qu’elle va dire ? 


BETTY 
Ma foi, elle dira ce qu’elle voudra ; elle ne te battra toujours pas. 


CHARLES 


Oh ! pour ça non ! Elle n’a plus osé depuis que je lui ai si bien tordu 
la main l’autre jour. Te souviens-tu comme elle criait ? 
— Et toi, méchant, qui ne lâchais pas! dit Betty en souriant. 


CHARLES 
Et après, quand j'ai dit que ce n’était pas exprès, que j'avais été pris 
de convulsions et que je sentais que ce serait toujours de même. 
BETTY 


Tais-toi, Charlot ! Je crois que sa peur est passée ; et puis c’est très 
mal tout ça. 


CHARLES 


Je le sais bien, mais elle me rend méchant !; méchant malgré moi, 
je t'assure. » 

Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa poche, 
et recommanda à son protégé de se cacher bien loin pour que la cousine 
ne le vit pas. 


CHARLES 
Je vais rejoindre Juliette. 


BETTY 


C'est ça : et comme c’est moi qui ai la clef du cabinet, ce sera moi 
qui l’ouvrirai dans trois quarts d'heure; mais sois exact à revenir. 


CHARLES 


Ah! je crois bien! Sois tranquille! Cinq minutes avant l’heure, je 
serai dans ta chambre. » 

Charles ne fit qu’un saut et se trouva dans le jardin, du côté opposé 
à la chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des yeux en 
souriant. 

« Mauvaise tête, dit-elle, mais bon cœur! S'il était mené moins 


L. La dureté de l'éducation rend méchant : idée éducative peu courante au xIx° siècle. 


6 UN BON PETIT DIABLE 


rudement, le bon l’emporterait sur le mauvais... Pourvu qu’il revienne !.… 
Ça me ferait une belle affaire! 

— Betty! cria la cousine d’une voix aigre. 

— Madame ! répondit Betty en entrant. 


MADAME MACMICHE 


N'oublie pas d'ouvrir la prison de ce mauvais sujet dans une 
demi-heure, et qu’il apporte Nicolas Nickleby ; il lira haut jusqu’au dîner 
pendant que je travaillerai. 


BETTY 


Oui, Madame ; je n’y manquerai pas. » 

Au bout d’une demi-heure, Betty alla dans sa chambre ; elle n'y 
trouva personne. Charles n’était pas rentré ; elle regarda à la fenêtre... 
personne ! 

« J'en étais sûre ! Me voilà dans de beaux draps, à présent ! Qu'est-ce 
que je dirai ? Comment expliquer ?.. Ah ! une idée ! Elle est bonne pour 
Madame, qui croit aux fées et qui en a une peur effroyable. On lui 
fait croire tout ce qu’on veut en lui parlant fées. Je crois donc que mon 
idée est bonne ; avec tout autre, ça n’irait pas. 

— Betty, Betty! cria la voix aigre. 


BETTY 
Voici, Madame. 


MADAME MAC'MICHE 
Eh bien ? Charles ? envoie-le-moi. 


BETTY 
Je l'aurais déjà envoyé à Madame, si j'avais la clef du cabinet ; mais 
je ne peux pas la trouver. 
MADAME MAC'MICHE 
Elle est à la porte, je ly ai laissée. 


BETTY 
Elle n’y est pas, Madame ; j'y ai regardé. 


MADAME MAC'MICHE 
C’est impossible ; il ne pouvait pas ouvrir par-dedans. 


BETTY 


Que Madame vienne voir. » 
Madame Mac’Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la clef. 


MADAME MAC'MICHE 


C’est incroyable ! je suis sûre de l’avoir laissée à la porte. Charles! 
Charles !. Veux-tu répondre, polisson! » 
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Pas de réponse. Le visage de Mme Mac’Miche commença à exprimer 
l'inquiétude. 


MADAME MAC'MICHE 


Que vais-je faire ? Je n’ai plus que lui pour me lire haut pendant 
que je tricote. Mais cherche donc, Betty! Tu restes là comme un 
constable, sans me venir en aide. 


BETTY 


Et que puis-je faire pour venir en aide à Madame ? Je ne suis pas 
en rapport avec les fées! | 


MADAME MACMICHE, effrayée 


Les fées ? Comment, les fées? Est-ce que vous croyez. que. les 
fées. ? 


BETTY, l'air inquiet 
Je ne peux rien dire à Madame : mais c’est extraordinaire pour- 
tant que cette clef... ait disparu. si. merveilleusement. Et puis, ce 
Charlot qui ne répond pas ! Les fées l’auront étranglé... ou fait sortir 
peut-être. 


MADAME MACMICHE 


Mon Dieu! mon Dieu! Que dis-tu là, Betty? C’est horrible! 
effroyable !.…. 


BETTY 


Madame ferait peut-être prudemment de ne pas rester ici... Je n’ai 
jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce cabinet. » 

Mme Mac’Miche tourna les talons sans répondre et se réfugia dans 
sa chambre. 

« J'ai été obligée de mentir, se dit Betty ; c’est la faute de ma maîtresse 
et pas la mienne, certainement ; il fallait bien sauver Charles. Tiens ! 
je crois qu’elle appelle. 

— Betty! » appela une voix faible. 

Betty entra et vit sa maîtresse terrifiée, qui lui montrait du doigt 
la clef placée bien en évidènce sur son ouvrage. 


BETTY 


Quand je disais ! Madame voit bien ! Qu'est-ce qui a placé cette clef 
sur l’ouvrage de Madame ? Ce n’est certainement pas moi, puisque 
j'étais avec Madame! » 

L'air épanoui et triomphant de Betty fit naître des soupçons dans 
l'esprit méfiant de Mme Mac’Miche, qui ne pouvait comprendre qu’on 
n'eût pas peur des fées. 

« Vous êtes sortie d’ici après moi, dit-elle en regardant Betty fixement 
et sévèrement. 
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BETTY 


Je suivais Madame ; bien certainement, je n’aurais pas passé devant 
Madame. 


MADAME MAC'MICHE 


Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi Charles, qui mérite une 
punition pour n’avoir pas répondu quand je l’ai appelé. » 

Betty sortit, et, après quelques instants, rentra précipitamment en 
feignant une grande frayeur. 

« Madame! Madame! Charlot est tué, étendu mort sur le 
plancher ! Quand je disais ! les fées l’ont étranglé. » 

Mme Mac’Miche se dirigea avec épouvante vers le cabinet, et aperçut 
en effet Charles étendu par terre sans mouvement, le visage blanc 
comme un marbre. Elle voulut l’approcher, le toucher ; mais Charles, 
qui n’était pas tout à fait mort, fut pris de convulsions et détacha à 
sa cousine force coups de poing et coups de pied dans le visage et la 
poitrine. Betty, de son côté, fut prise d’un rire convulsif qui augmentait 
à chaque coup de pied que recevait la cousine et à chaque cri qu’elle 
poussait ; la frayeur tenait Mme Mac’Miche clouée à sa place, et Charles 
avait beau jeu pour se laisser aller à ses mouvements désordonnés. Un 
coup de poing bien appliqué sur la bouche de sa cousine fit tomber 
ses fausses dents ; avant qu’elle eût pu les saisir, et pendant qu’elle était 
encore baissée, Charles se roula, saisit les faux cheveux de 
Mme Mac’Miche, les arracha, toujours par des mouvements convulsifs, 
les chiffonna de ses doigts crispés, auvrit les yeux, se roula vers Betty, 
et lui saisissant les mains comme pour se relever lui glissa les dents 
de sa cousine. 

« Dans sa soupe », dit-il tout bas. 

Les convulsions de Charles avaient cessé ; son visage si blanc avait 
repris sa teinte rose accoutumée ; les sourcils seuls étaient restés pâles 
et comme imprégnés de poudre blanche, probablement celle que les 
fées avaient répandue sur son visage, et que l’agitation des convulsions 
avait fait partir. Betty, moins heureuse que Charles, ne pouvait encore 
dominer son rire nerveux. Mme Mac’Miche ne savait trop que penser 
de cette scène ; après avoir promené ses regards courroucés de Charles 
à la bonne, elle tira les cheveux du premier pour l'aider à se relever, 
et donna un coup de pied à Betty pour amener une détente nerveuse ; 
le moyen réussit : Charles sauta sur ses pieds et s’y maintint très ferme, 
Betty reprit son calme et une attitude plus digne. 


MADAME MAC'MICHE 
Que veut dire tout cela, petit drôle ? 


CHARLES 
Ma cousine, ce sont les fées. 
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MADAME MAC'MICHE 


Tais-toi, insolent, mauvais garnement ! Tu auras affaire à moi, avec 
tes f..., tu sais bien ! ?! 


CHARLES 
Ma cousine, je vous assure. que je suis désolé pour vos dents. 


MADAME MAC'MICHE 
C’est bon, rends-les-moi. 


CHARLES 


Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant ses mains ; je 
n'ai rien, et puis, pour vos cheveux... 


MADAME MAC'MICHE 


Tais-toi, je n’ai pas besoin de tes sottes excuses ; rends-moi mes dents 
et mes boucles de cheveux. 


CHARLES 


Vrai, je ne les ai pas, ma cousine ; voyez vous-même. » 
La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain. 


BETTY 


Madame ne veut pas croire aux fées ; c’est pourtant très probable 
que ce sont elles qui ont emporté les dents et les cheveux de Madame. 

— Sotte ! dit Mme Mac’Miche en s’éloignant précipitamment. Venez 
lire, monsieur ! et tout de suite. » 

Charles aurait bien voulu s’esquiver, trouver un prétexte pour ne 
pas lire, mais la cousine le tenait par l'oreille ; il fallut marcher, s'asseoir, 
prendre le livre et lire. Son supplice ne fut pas long parce que le dîner 
fut annoncé une demi-heure après ; les fées avaient donné une heure 
de bon temps à Charles. Les événements terribles qui venaient de se 
passer effacèrent du souvenir de Mme Mac’Miche la faute et la punition 
de Charles : elle le laissa dîner comme d'habitude. 

A peine Mme Mac’Miche eut-elle mangé deux cuillerées de potage, 
qu’elle s’aperçut d’un corps dur contenu dans l'assiette ; croyant que 
c'était un os, elle chercha à le retirer et vit. ses dents! La joie de les 
retrouver adoucit la colère qui cherchait à se faire jour ; car, malgré 


1. Les personnes qui croient aux fées en Écosse pensent qu'il est dangereux d’en parler 
et de les nommer. Il y a en Écosse une multitude de personnes qui croient aux fées : 
on dit qu'elles habitent surtout dans les vallées, près des fontaines, des ruisseaux et des 
rivières. Dans ces vallées et prairies, habitées, dit-on, par les fées, on voit souvent des 
ronds dépouillés d'herbe comme si elle avait été piétinée, on les appelle fairy's ring, 
« anneau des fées », et on prétend que les fées viennent y danser en rond pendant la 
nuit, et que ce sont leurs petits pieds qui usent l’herbe. Les fées sont très petites, disent 
ceux qui prétendent les avoir vues. (N.d.A.) 

2. Les fées bucoliques écossaises deviennent malfaisantes comme la féroce « Baba 
Yaga » des légendes russes. 
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sa crédulité aux fées et la frayeur qu’elle en avait, elle conservait ses 

doutes sur le rôle que leur avaient fait jouer Betty et Charles ; elle se 

promit d'autant plus de redoubler de surveillance et de sévérité, mais 

elle n’osa pas en reparler, de peur d’éveiller la colère des fées. 
Charles redemanda du bouilli. 


MADAME MAC'MICHE 
Ne lui en donne pas, Betty ; il mange comme quatre. 


CHARLES 
Ma cousine, j'en ai eu un tout petit morceau, et j’ai encore bien faim. 


MADAME MAC'MICHE 


Quand on est pauvre, quand on est élevé par charité et qu’on est 
bon à rien, on ne mange pas comme un ogre et on ne se permet pas 
de redemander d’un plat. Tâchez de vous corriger de votre gourmandise, 
monsieur. » 

Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille. Jusqu’à 
la fin du dîner, Mme Mac’Miche continua ses observations malveillantes 
et méchantes, comme c’était son habitude. Quand elle eut fini son café, 
elle appela Charles pour lui faire encore la lecture pendant une ou deux 
heures. Forcé d’obéir, il la suivit dans sa chambre, s’assit tristement 
et commença à lire. Au bout de dix minutes il entendit ronfier : il leva 
les yeux. Bonheur ! la cousine dormait ! Charles n’avait garde de laisser 
échapper une si belle occasion ; il posa son livre, se leva doucement, 
vida le reste du café dans la tabatière de sa cousine, cacha son livre 
dans la boîte à thé, son ouvrage dans le foyer de la cheminée, et s’esquiva 
lestement sans l’avoir éveillée. Il alla rejoindre Betty, qui lui donna 
un supplément de dîner. 


BETTY 


Ne va pas faire comme tantôt et disparaître quand ta cousine te 
demandera. Elle se doute de quelque chose, va ; nous ne réussirons pas 
une autre fois. Cette clef que j'avais si adroïitement posée sur son 
ouvrage ! Ton visage enfariné, tes convulsions, les miennes ; tout ça 
n’est pas clair pour elle. 


CHARLES 


Je me suis pourtant trouvé bien à propos pour rentrer à temps dans 
ma prison ! 


BETTY 


C'est égal, c’est trop fort ! Elle croit bien aux fées, mais pas à ce 
point. Sois prudent, crois-moi. » 

Charles sortit, mais, au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit 
comme le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà trois 
fois qu’il y va ; nous allons le suivre et savoir ce que c’est que Juliette. 
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Il 


L'AVEUGLE 


« Comment, te voilà encore, Charles ? dit Juliette en entendant ouvrir 
la porte. 


CHARLES 
Comment as-tu deviné que c'était moi ? 


JULIETTE 


Par la manière dont tu as ouvert : chacun ouvre différemment, c’est 
bien facile à reconnaître. 


CHARLES 


Pour toi, qui es aveugle et qui as l'oreille si fine; moi, je ne vois 
aucune différence ; il me semble que la porte fait le même bruit pour 
tous. 


JULIETTE 


Qu’as-tu donc, pauvre Charles? Encore quelque démêlé avec ta 
cousine ? Je le devine au son de ta voix. 


CHARLES 


Eh! mon Dieu oui! Cette méchante, abominabie femme me rend 
méchant moi-même. C’est vrai, Juliette : avec toi, je suis bon et je n’ai 
jamais envie de te jouer un tour ou de me fâcher ; avec ma cousine, 
je me sens mauvais et toujours prêt à m'emporter. 


JULIETTE 


C’est parce qu’elle n’est pas bonne, et que toi, tu n’as ni patience 
ni courage. 


CHARLES 
C'est facile à dire, patience ; je voudrais bien t'y voir ; toi qui es un 
ange de douceur et de bonté, tu te mettrais en fureur. » 
Juliette sourit. 
« J'espère que non, dit-elle. 


CHARLES 


Tu crois ça. Écoute ce qui m'arrive aujourd’hui depuis la première 
fois que je t'ai quittée ; à ma seconde visite, je ne tai rien dit parce 
que j'avais peur que tu ne me fisses rentrer chez moi tout de suite; 
à présent j'ai le temps, puisque ma cousine dort, et tu vas tout savoir. » 
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Charles raconta fidèlement ce qui s'était passé entre lui, sa cousine 
et Betty. 

« Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces injustices 
avec la patience d’un agneau qu’on égorge ? 

— Je ne t’en demande pas tant, dit Juliette en souriant ; il y a trop 
loin de toi à l'agneau ; mais, Charles, écoute-moi. Ta cousine n’est pas 
bonne, je le sais et je l'avoue; mais c’est une raison de plus pour la 
ménager et chercher à ne pas l’irriter. Pourquoi es-tu inexact, quand 
tu sais que cinq minutes de retard la mettent en colère ? 


CHARLES 


Mais c’est pour rester quelques minutes de plus avec toi, pauvre 
Juliette ; il n’y avait personne chez toi quand je t’ai ramenée. 


JULIETTE 


Je te remercie, mon bon Charles ; je sais que tu m'aimes, que tu es 
bon et soigneux pour moi; mais pourquoi ne l’es-tu pas un peu pour 
ta cousine ? 


CHARLES 


Pourquoi ? Parce que je t’aime et que je la déteste ; parce que, chaque 
fois qu’elie se fâche et me punit injustement, je veux me venger et la 
faire enrager. 

— Charles, Charles! dit Juliette d’un ton de reproche. 


CHARLES 


Oui, oui, c’est comme ça: elle a reçu des coups dans la poitrine, 
au visage ; j'ai fait cacher par Betty (qui la déteste aussi) ses vilaines 
dents dans sa soupe ; je lui ai arraché et déchiré sa perruque ; et quand 
elle va s’éveiller, elle va trouver sa tabatière pleine de café, son livre 
et son ouvrage disparus ; elle sera furieuse, et je serais enchanté, et je 
serai vengé ! 


JULIETTE 


Vois comme tu t’emportes ! Tu tapes du pied, tu tapes les meubles, 
tu cries, tu es en colère, enfin ; tu fais juste comme ta cousine, et tu 
dois avoir l’air méchant comme elle. 

— Comme ma cousine ! dit Charles en se calmant ; je ne veux rien 
faire comme elle, ni lui ressembler en rien. 


JULIETTE 
Alors sois bon et doux. 


CHARLES 
Je ne peux pas; je te dis que je ne peux pas. 


JULIETTE 
Oui, je vois que tu n’as pas de courage. 
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CHARLES 
Pas de courage ! Mais j’en ai plus que personne pour avoir supporté 
ma cousine depuis trois ans! 
JULIETTE 


Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse ; et tu es de plus 
en plus malheureux, ce qui ma fait de la peine, beaucoup de peine. 


CHARLES 


Oh ! Juliette, pardonne-moi ! Je suis désolé, mais je ne peux pas faire 
autrement. 


JULIETTE 


Essaye ; tu n’as jamais essayé ! Fais-le pour moi, puisque tu ne veux 
pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu ? Me le promets-tu ? 

— Je le veux bien, dit Charles avec quelque hésitation, mais je ne 
te le promets pas. 


JULIETTE 
Pourquoi, puisque tu le veux ? 


CHARLES 
Parce qu’une promesse, et à toi surtout, c’est autre chose, et je ne 
pourrais y manquer sans rougir, et... et. je crois... que jy manquerais. 
JULIETTE 


Écoute, je ne te demande pas grand-chose pour commencer. Parle, 
crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d’acte de vengeance, comme 
les coups de pied, les dents, les cheveux, le tabac, le livre, l'ouvrage, 
etc. ; et tu en as fait bien d’autres! 


CHARLES 
J'essayerai, Juliette, je t’assure que j’essayerai. Pour commencer, je 
vais rentrer, de peur qu’elle ne s’éveille. 


JULIETTE 
Et tu remettras le livre, l'ouvrage ? 


CHARLES 
Oui, oui, je te promets. Ah! ah! et le tabac ! ajouta Charles en se 
grattant la tête ; il sentira le café. 
JULIETTE 
Fais une belle action : avoue-lui la vérité, et demande-lui pardon. 


CHARLES, serrant les poings 
Pardon ? A elle, pardon ? Jamais ! 
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JULIETTE, ftristement 


Alors fais comme tu voudras, mon pauvre Charles ; que le bon Dieu 
te protège et te vienne en aide! Adieu. 

— Adieu, Juliette, et au revoir, dit Charles en déposant un baiser 
sur son front. Adieu. Es-tu contente de moi ? 

— Pas tout à fait! Mais cela viendra. avec le temps. et de la 
patience », dit-elle en souriant. 

Charles sortit et soupira. 

« Cette pauvre, bonne Juliette ! Elle en a de la patience, elle ! Comme 
elle est douce! Comme elle supporte son malheur, car c’est un 
malheur, un grand malheur d’être aveugle! Elle est bien plus 
malheureuse que moi! Demander pardon! m’a-t-elle dit. A cette 
femme que je déteste !... C’est impossible ; je ne peux pas! » 

Charles rentra avec un sentiment d’irritation; il entra dans la 
chambre de sa cousine, qui dormait encore, heureusement pour lui; 
il retira le livre de la boîte à thé, et voulu prendre le tricot caché au 
fond du foyer : mais, en allongeant sa main pour l’atteindre, il accrocha 
la pincette, qui retomba avec bruit ; la cousine s’éveilla. 

« Que faites-vous à ma cheminée, mauvais sujet ? 

— Je ne fais pas de mal à la cheminée, ma cousine, répondit Charles, 
prenant courageusement son parti ; je cherche à retirer votre ouvrage 
qui est au fond. 


MADAME MAC'MICHE 


Mon ouvrage! au fond de la cheminée! Comment se trouve-t-il 
là-dedans ? Je l’avais près de moi. 


CHARLES, résolument 
C’est moi qui l’y ai jeté, ma cousine. 


MADAME MAC'MICHE 
Jeté mon ouvrage! Misérable ! s’écria-t-elle se levant avec colère. 


CHARLES 
J'ai eu tort, mais vous voyez que je cherche à le ravoir. 


MADAME MAC'MICHE 
Et tu crois, mauvais garnement, que je supporterai tes scélératesses, 
toi, mendiant, que je nourris par charité! » 
Charles devint rouge comme une pivoine ; il sentit la colère s'emparer 
de lui, mais il se contint et répondit froidement : 
« Ma nourriture ne vous coûte pas cher ; ce n’est pas cela qui vous 
ruinera. 


MADAME MAC'MICHE 
Insolent ! Et tes habits, ton logement, ton coucher ? 


1. Sophie pense sans doute à son fils aveugle monseigneur de Ségur. 
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CHARLES 


Mes habits! ils sont râpés, usés comme ceux d’un pauvre! Trop 
courts, trop étroits avec cela. Quand je sors, j'en suis honteux... 
— Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire méchant. 


CHARLES 


Attendez donc ! Je n’ai pas fini ma phrase ! J'en suis honteux, pour 
vous, car chacun me dit : “Il faut que ta cousine soit joliment avare 
pour te laisser vêtu comme tu es.” 


MADAME MAC'MICHE 


Pour le coup, c’est trop fort! Attends, tu vas en avoir. » 

La cousine courut chercher une baguette; pendant qu’elle la 
ramassait, Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut au 
rideau : 

« Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux, à la maison, à vos 
jupes, à tout! » 

Mme Mac’Miche s'arrêta ; l’allumette était à dix centimètres de la 
frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage, tremblante de terreur, 
ne voulant pas renoncer à la raclée qu’elle s’était proposé de donner 
à Charles, n’osant pas le pousser à exécuter sa menace, ne sachant quel 
parti prendre, elle fit peur à Charles par l'expression menaçante et 
presque diabolique de toute sa personne. Voyant son allumette prête 
à s’éteindre, il en alluma une seconde avant de lâcher la première et 
résolut de conclure un arrangement avec sa cousine. 


CHARLES 


Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous ne me punirez 
en aucune façon et j'’éteins l’ailumette. 
— Misérable ! dit la cousine écumant. 


CHARLES 


Décidez-vous, ma cousine ! Si j'allume une troisième allumette, je 
n’écoute plus rien, vos rideaux seront en feu! 


MADAME MAC'MICHE 
Jette ton allumette, malheureux ! 


CHARLES 


Je la jetterai quand vous aurez jeté votre baguette (la Mac’Miche 
la jette) ; quand vous aurez promis de ne pas me battre, de ne pas me 
punir !.…. Dépêchez-vous, l’allumette se consume. 

— Je promets, je promets ! s’écria la cousine haletante. 


CHARLES 


De me donner à manger à ma faim ?.. Eh bien ?.. Je tire la troisième 
allumette. 
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MADAME MAC'MICHE 
Je promets ! Fripon! brigand ! 


CHARLES 


Des injures, ça m'est égal ! Et faites bien attention à vos promesses, 
car, si vous y manquez, je mets le feu à votre maison sans seulement 
vous prévenir. C’est dit ? Je souffle. » 

Charles éteignit son allumette. 

« Avez-vous besoin de moi? dit-il 


MADAME MAC'MICHE 
Va-t'en! Je ne veux pas te voir, drôle! scélérat ! 


CHARLES 
Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette. 


MADAME MAC'MICHE 
Je te défends d’aller chez Juliette. 


CHARLES 
Pourquoi ça ? Elle me donne de bons conseils pourtant. 


MADAME MAC'MICHE 


Je ne veux pas que tu y ailles. » 

Pendant que Charles restait indécis sur ce qu’il ferait, la cousine s’était 
avancée vers lui ; elle saisit la boîte d’allumettes que Charles avait posée 
sur une table, donna prestement deux soufflets et un coup de pied dans 
les jambes de Charles stupéfait, s’élança hors de sa chambre et ferma 
la porte à double-tour. 

« Amuse-toi, mon garçon, amuse-toi jusqu’au souper ; je vais donner 
de tes nouvelles à Juliette! » cria Mme Mac’Miche à travers la porte. 


ITT 


UNE AFFAIRE CRIMINELLE 


Charles, furieux de se trouver pris comme un rat dans une ratière, 
se jeta sur la porte pour la défoncer ; mais la porte était solide ; trois 
fois il se lança dessus de toutes ses forces, mais il ne réussit qu’à se 
meurtrir l'épaule ; après le troisième élan, il y renonça. 

« Méchante femme! Mon Dieu, que je la déteste! Et Juliette qui 
voulait que je lui demandasse pardon! Une pareille mégère!.. Que 
puis-je faire pour me venger 7... » 
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Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien. 

« Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu'elle a laissé ; mais à quoi 
cela servirait-il ? elle en prendra un autre ! Que je suis donc malheureux 
d’être obligé de vivre avec cette furie! » 

Charles s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses 
mains et réfléchit. À mesure qu’il pensait, son visage perdait de son 
expression méchante, son regard s’adoucissait, ses yeux devenaient 
humides, et, enfin, une larme roula le long de ses joues. 

« Je crois que Juliette a raison, dit-il; elle serait moins méchante 
si j'étais meilleur ; je serais moins malheureux si j'étais plus patient, 
si je pouvais être doux et résigné comme Juliette !... Pauvre Juliette ! 
Elle est aveugle ! Elle est seule tout le temps que sa sœur Mary travaille ! 
Elle s'ennuie toute la journée !... Et jamais elle ne se plaint, jamais elle 
ne se fâche! toujours bonne, toujours souriante !... il est vrai qu’elle 
est plus vieille que moi ! Elle a quinze ans, et moi ne j’en ai que treize... 
C’est égal, à quinze ans je ne serai pas bon comme elle! Non, non, 
avec cette cousine abominable, je ne pourrai jamais m'empêcher d’être 
méchant. Tiens! qu'est-ce que j'entends ? dit-il en se levant. Quel 
bruit !.. Qu'est-ce que c’est donc ?.. Et cette maudite porte qui est 
fermée! Ah! une idée! Je brise un carreau et je passe. » 

Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des carreaux 
de la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses épaules dans le 
carreau cassé ; il passa après de grands efforts et en se faisant plusieurs 
petites coupures aux mains et aux épaules ; une fois dehors, il descendit 
l'escalier, courut à la cusine, où il n’y avait personne ; puis à la porte 
de la rue, qu’il ouvrit. Il se trouva en face d’un groupe nombreux qui 
escortait et ramenait Mme Mac’Miche : un homme en blouse suivait, 
mené, tiré par ceux qui l’accompagnaient ; Mme Mac’Miche criait, 
l’homme jurait, l’escorte criait et jurait ; à ce bruit se mêlaient les cris 
discordants de Betty, qui, pour complaire à Mme Mac’Miche, accablait 
d’injures et de reproches tous les gens de l’escorte. La porte se trouvant 
ouverte par Charles, tout le monde entra. On plaça Mme Mac’Miche 
sur une chaise, Betty tira de l’eau fraîche de la fontaine et bassina les 
yeux de sa maîtresse qui ne cessait de crier : 

« Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma plainte 
contre ce monstre d'homme, qui m’a aveuglée. Qu'on aïlle me chercher 
le juge de paix! 


BETTY 
On y est allée, Madame ; M. le juge de paix sera ici dans un quart 
d'heure. | 
MADAME MAC'MICHE 
Qu'on garde bien le scélérat ! Qu'on le garrotte ! Qu’on ne le laisse 
pas échapper ! 
L'HOMME EN BLOUSE 
Est-ce que je cherche à m’échapper, la vieille ! En voilà-t-il des cris 
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et des enbarras pour un coup de fouet ! J’en ai donné je ne sais combien 
dans ma vie; c’est le premier qui amène tout ce tapage. 


BETTY 


Je crois bien! Un coup de fouet que vous lui avez lancé dans les 
yeux, mauvais homme! 


L'HOMME EN BLOUSE 


Et pourquoi qu’elle m'agonisait de sottises ? Sapristi ! quelle langue! 
On dit que les femmes l'ont bien pendue ! Jamais je n’en avais vu une 
pareille ! Quel chapelet elle m'a défilé! 


UN HOMME 
Ce n’était pas une raison pour frapper avec votre fouet, 


L'HOMME EN BLOUSE 


Tiens ! mais... c’est que la patience échappe à la fin ;'avec ça que 
je n’en aï jamais eu beaucoup. 


AUTRE HOMME 
Une femme, ce n’est pas comme un homme ; on rit, on ne tape pas. 
p ; P 


L'HOMME EN BLOUSE 


Une femme comme ça ! Tiens ! ça vaut bien deux hommes, s’il vous 
plaît. » 

Toute l’escorte se mit à rire, ce qui augmenta l’exaspération de 
Mme Mac’Miche. Betty voyait que sa maîtresse n’était pas sérieusement 
blessée ; elle riait aussi tout bas, et employait toutes ses forces à la faire 
tenir tranquille. Elle continuait à lui bassiner les yeux, qui commen- 
çaient à se dégonfler. Charles s’était prudemment tenu éloigné de sa 
cousine, et avait demandé à un jeune homme de l’escorte ce qui s'était 
passé. 

« Ï1 paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce charretier 
en blouse qui traversait la route pour faire boire ses chevaux. Elle s’est 
mise en colère, il faut voir ! Elle lui en disait de toutes les couleurs ; 
lui se moquait d'elle d’abord, puis il a riposté.. il fallait voir comment ! 
Ça marchait bien, allez ! Avec ça que nous étions groupés autour d’eux 
et que nous riions.. Vous savez..., tant que c’est la langue qui marche, 
il n’y à pas de mal. Mais c’est qu’elle lui a mis la main sur la figure! 
Alors le charretier est devenu de toutes les couleurs, et il lui a lancé 
un coup de fouet qui l’a malheureusement attrapée juste dans les veux... 
Elle est tombée sur le coup ; elle a crié, elle s’est roulée ; elle a demandé 
M. le juge de paix. Et puis, comme le monde s’arrêtait et commençait 
à s’attrouper, Mlle Betty est accourue, l’a emmenée, et nous avons forcé 
l’homme à nous suivre pour faire honneur à M. le juge, afin qu’il ne 
vienne pas pour rien. Et voilà. » 

Charles, content du récit, s’approcha tout doucement de sa cousine 
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pour voir de près ses yeux, toujours fermés et gonflés. Pendant qu'il 
regardait le gonflement et la rougeur extraordinaire des paupières, et 
qu’il cherchait à voir si elle avait réellement les yeux perdus comme 
elle le disait, Mme Mac’Miche les entrouvrit, vit Charles et allongea 
la main pour le saisir; Charles fit un saut en arrière et se réfugia 
instinctivement près de l’homme en blouse, ce qui fit rire tous les 
assistants, même le charretier. 

« Elle ne dira toujours pas que je l'ai aveuglée, dit l’homme en riant. 
Je te remercie, mon garçon ; je craignais, en vérité, de lui avoir crevé 
les yeux. C’est toi qui nous as démontré qu’elle y voyait. 


MADAME MAC'MICHE 
Pourquoi est-il ici? Par où est-il passé ? Betty, renferme-le. 


BETTY 


Je ne peux pas quitter Madame dans l’état où elle est. Que Madame 
reste tranquille et ne s'inquiète de rien. 


MADAME MACMICHE 


Mauvais garnement, va! Tu n’y perdras rien. » 
Charles jeta un regard sur l’homme, comme pour lui demander sa 
protection. 


L'HOMME 


Que veux-tu que j'y fasse, mon garçon ? Je ne peux pas te venir en 
aide. Il faut que tu te soumettes ; il n’y a pas à dire. » 

Mais Charles n’entendait pas de cette oreille ; il ne voulait pas se 
soumettre, et, se souvenant de la défense de sa cousine d’aller chez 
Juliette, il sortit en disant tout haut : 

« Je vais chez Juliette. 


MADAME MAC'MICHE 


Je ne veux pas; je te l’ai défendu. Empêchez-le, vous autres; 
arrêtez-le ; amenez-le-moi. Charretier, je vous pardonnerai tout, je ne 
porterai pas plainte contre vous, si vous voulez saisir ce maudit 
garnement et lui administrer une bonne correction avec ce même fouet 
qui a manqué m'’aveugler. 


L'HOMME 


Je ne le toucherai seulement pas du bout de mon fouet. Que vous 
a-t-il fait, cet enfant ? Il vous regardait tranquillement quand vous avez 
voulu vous jeter sur lui; il s’est réfugié près de moi, et, ma fois, je 
le protégerai toutes les fois que je le pourrai. 


MADAME MACMICHE 


Ah! c’est comme ça que vous me répondez. Voici M. le juge de paix 
qui vient tout justement ; vous allez avoir une bonne amende à payer. 
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L'HOMME 
C’est ce que nous allons voir, ma bonne dame. 


LE JUGE 


Qu’y a-t-il donc ? Vous m’avez fait demander pour constater un délit, 
madame Mac’Miche ? 


MADAME MAC’MICHE 


Oui, monsieur le juge, un délit énorme, qui demande une éclatante 
réparation, une punition exemplaire! Cet homme que voici, qu’on 
reconnaît à son air féroce (tout le monde rit, le charretier plus fort 
que les autres), oui, monsieur le juge, à son air féroce : il se dissimule 
devant vous, il fait le bon apôtre ; mais vous allez voir. Cet homme 
m'a jetée par terre au beau milieu de la rue, m'a injuriée, m’a appelée 
de toutes sortes de noms, et, enfin, m’a donné un coup de fouet à travers 
les veux, que j’en suis aveugle. Et je demande cent francs de dommages 
et intérêts, plus une amende de cent francs dont je bénéficierai, comme 
c’est de toute justice. » 

Le charretier et son escorte riaient de plus belle ; leur gaieté n’était 
pas naturelle ; elle donna au juge, qui était un homme de sens et de 
jugement, quelques soupçons sur lexactitude du récit de 
Mme Mac’Miche. Il se tourna vers le charretier. 

« La chose s’est-elle passée comme le raconte madame ? 


L'HOMME 


Pour ça non, monsieur le juge, tout l’opposé. Madame est venue se 
jeter contre moi sur la route, au moment où je me tournais pour voir 
à mes chevaux ; elle est tombée les quatre fers en l’air ; faut croire qu’elle 
n'était pas solide sur ses jambes ; mais ça, je n’en suis pas fautif. Voilà 
que je veux la relever ; elle me repousse. bonne poigne, allez! et 
me dit des sottises ; elle m’en dit, m’en défile un chapelet qui m’ennuie 
à la fin; ma foi, j'ai pris la parole à mon tour, et je ne dis pas que 
je n’en aie dit de salées ; on n’est pas charretier pour rien. Monsieur 
le juge le sait bien ; les chevaux..., ça n’a pas l'oreille tendre. Et quand 
je m’emporte, ma foi, je lâche tout mon répertoire. Mais voilà que 
madame, qui n’était pas contente, à ce qu’il semblerait, me lance une 
claque en pleine figure. Ma foi, pour le coup, la moutarde m’a monté 
au nez et. je suis prompt, monsieur le juge, pas méchant, mais 
prompt Alors j'ai riposté... avec mon fouet... On n’est pas charretier 
pour rien, monsieur le juge. Les chevaux, vous savez, ça se mène au 
fouet. Le malheur a voulu qu’elle présentât les yeux en face de mon 
fouet ; ma foi, il était lancé et il a touché là où il a trouvé de la résistance. 
Mais ça ne lui a pas fait grand mal, allez, monsieur le juge ; elle a beuglé 
comme si je l’avais écorchée, mais elle y voit comme vous et moi; la 
preuve, c’est qu’elle vous a vu entrer, et je me moque bien de ses 
dommages et intérêts ; je suis bien certain que vous ne lui en accorderez 
pas un centime. 
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LES TÉMOINS 


Monsieur le juge, c’est la pure vérité qu'il dit; nous sommes tous 
témoins. 


MADAME MAC'MICHE 


Comment, malheureux, vous prenez parti contre moi, une compa- 
triote, pour favoriser la scélératesse d’un étranger, d’un misérable, d’un 
brigand ! 


LE JUGE 


Eh ! eh ! Madame Mac’Miche, vous allez me forcer à verbaliser contre 
vous. Restez tranquille, croyez-moi ; si quelqu’un a tort, c'est vous, qui 
avez injurié et frappé la première ; et si vous intentiez un procès, c’est 
vous qui payeriez l’amende, et non pas cet homme, qui me fait effet 
d’être un brave homme, quoique un peu prompt, comme il le dit. Je 
n'ai plus rien à faire; je me retire et je viendrai tantôt savoir de vos 
nouvelles et vous dire deux mots. » 

Avant que Mme Mac’Miche fût revenue de sa surprise et eût pris 
le temps de riposter au juge de paix, celui-ci s'était empressé de 
disparaître ; le charretier et l’escorte le suivirent, et Mme Mac’Miche 
resta seule avec Betty, qui riait sous cape et qui était assez satisfaite 
de l’échec subi par cette maîtresse violente, injuste et exigeante. A sa 
grande surprise, Mme Mac’Miche resta immobile et sans parole ; Betty 
lui demanda si elle voulait monter dans sa chambre; elle se leva, 
repoussa Betty qui lui offrait le bras, monta lestement l’escalier comme 
quelqu’un qui y voit très clair, et s’aperçut, en ouvrant la porte de sa 
chambre, qu’un des carreaux était brisé. 


MADAME MAC'’MICHE 


Encore ce malfaiteur ! Ce Charles de malheur ! C’est par là qu’il s’est 
frayé un passage. Betty, va me le chercher ; il m'a narguée en disant 
qu’il allait chez Juliette ; tu l’y trouveras. » 


IV 


LE FOUET. LE PARAFOUET 


Pendant que se passait ce que nous venons de raconter, Charles était 
allé chercher du calme près de sa cousine et amie Juliette ; il Pavait 
trouvée seule comme il l’avait laissée ; il lui raconta le peu de succès 
de son bon mouvement, et le moyen qu’il avait employé pour se 
préserver d’une rude correction. 
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JULIETTE 


Mon pauvre Charles, tu as eu très grand tort ; il ne faut jamais faire 
à ta cousine des menaces si affreuses, et que tu sais bien ne pas pouvoir 
exécuter. 


CHARLES 
Je l'aurais parfaitement exécutée ; j'était prêt à mettre le feu aux 
rideaux, et j'étais très décidé à le faire. 
JULIETTE 


Oh ! Charles, je ne te croyais pas si mauvais ! Et qu’en serait-il arrivé ? 
On t’aurait mis dans une prison, où tu serais resté jusqu’à seize ou 
dix-huit ans. 


CHARLES 
En prison ! Quelle folie ! 


JULIETTE 


Oui, mon ami, en prison ; on a condamné pour incendie volontaire 
des enfants plus jeunes que toi. 


CHARLES 


Je ne savais pas cela! C’est bien heureux que tu me l’aies dit, car 
j'aurais recommencé à la première occasion. 


JULIETTE 


Oh non! tu n'aurais pas recommencé, d’abord par amitié pour moi, 
et puis parce que Betty aurait caché toutes les allumettes et ne t’aurait 
pas laissé faire. 


CHARLES 


Betty ! Elle déteste ma cousine ; elle est enchantée quand je lui joue 
des tours. 


JULIETTE 


C’est bien mal à Betty de t’encourager à mal faire. » 

Ils continuèrent à causer, Juliette cherchant toujours à calmer 
Charles, lorsque Betty entra. 

« Je viens te chercher, Charlot, de la part de ta cousine qui est 
joliment en colère, va. Bonjour, mam’selle Juliette ; que dites-vous de 
notre mauvais sujet ? 


JULIETTE 


Je dis que vous pourriez lui faire du bien en lui donnant de bons 
conseils, Betty ; il doit à sa cousine du respect et de la soumission. 
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BETTY 
Elle est bien mauvaise, allez, mam'’selle ! 


JULIETTE 
C'est fort triste ; mais elle est tout de même sa tutrice; c’est elle 
qui l'élève... 
CHARLES 


Ah! ouiche! Elle m’élève joliment ! Depuis que je sais lire, écrire 
et compter, elle ne me laisse plus aller à l’école parce qu’elle prétend 
avoir les yeux malades : elle me garde chez elle pour lire haut, pour 
écrire ses lettres, faire ses comptes, et toute la journée comme ça. 


JULIETTE 


Cela t’apprend toujours quelque chose, et ce n'est pas déjà si 
ennuyeux. 


CHARLES 


Quelquefois non ; elle me fait lire à présent Nicolas Nickleby ; c’est 
amusant, je ne dis pas; mais quelquefois c’est le journal, qui est 
assommant, ou l’histoire de France, d'Angleterre ; je m'endors en lisant ; 
et sais-tu comment elle m’éveille ? En me piquant la figure avec ses 
grandes aiguilles à tricoter. Crois-tu que ce soit amusant ? 


JULIETTE 
Non, ce rest pas amusant, mais ce n’est pas une raison pour te mettre 
en colère et te venger, comme tu le fais sans cesse. 
BETTY 
Je vous assure, mam'selle, que si vous étiez avec nous, vous n’aimeriez 
guère Mme Mac’Miche quoiqu'elle soit votre cousine aussi; mais je 
crois que vous nous aideriez à.…., à.., comment dire ça ?.. 
JULIETTE, souriant 
A vous venger, Betty ; mais en vous vengeant, vous l’irritez davantage 
et vous la rendez plus sévère. 
CHARLES 
Plus méchante, tu veux dire. 


JULIETTE 


Non; pas méchante, mais toujours en méfiance de toi et en colère, 
par conséquent. Essayez tous les deux de supporter ses maussaderies 
sans répondre, en vous soumettant : vous verrez qu’elle sera meilleure... 
Tu ne réponds pas, Charles ? Je t’en prie. 
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CHARLES 


Ma bonne Juliette, je ne peux rien te refuser ; j’essayerai je te le 
promets ; mais si, au bout d’une semaine, elle reste la même, je 
recommencerai. 


JULIETTE 


C’est bon ; commence par obéir à ta cousine et par t’en aller ; arrive 
bien gentiment en lui disant quelque chose d’aimable. » 

Charles se leva, embrassa Juliette, soupira et s’en alla accompagné 
de Betty. If ne dit rien tout le long du chemin ; il cherchait à se donner 
du courage et de la douceur, en se rappelant tout ce que Juliette lui 
avait dit à ce sujet. 

Il arriva et entra chez sa cousine. 


MADAME MAC'’MICHE 


Ahlte voilà enfin, petit scélérat! Approche.…., plus près. » 

À sa grande surprise, Charles obéit, les veux baissés, l’air soumis. 
Quand il fut à sa portée, elle le saisit par l'oreille; Charles ne lutta 
pas ; enhardie par sa soumission, elle prit une baguette et lui en donna 
un coup fortement appliqué, puis deux, puis trois, sans que Charles 
fit mine de résister ; elle profita de cette docilité si nouvelle pour abuser 
de sa force et de son autorité ; elle le jeta par terre et lui donna le fouet ! 
en règle, au point d’endommager sa culotte, déjà en mauvais état. 
Charles supporta cette rude correction sans proférer une plainte. 

« Va-ten, mauvais sujet, s’écria-t-elle quand elle se sentit le bras 
fatigué de frapper ; va-t’en, que je ne te voie pas! » 

Charles se releva et sortit sans mot dire, le cœur gonflé d’une colère 
qu’il comprimait difficilement. 11 courut dans sa chambre pour donner 
un libre cours aux sanglots qui l’étouffaient. 11 se roula sur son lit, 
mordant ses draps pour arrêter les cris d’humiliation et de rage qui 
s’échappaient de sa poitrine. Quand le premier accès de douleur fut 
passé, il se souvint de la douce Juliette, de ses bonnes paroles, de ses 
excellents conseils ; après quelques instants de réflexion, ses sentiments 
s’adoucirent ; à la colère furieuse succéda une grande satisfaction de 
conscience ; il se sentit heureux et fier d’avoir pu se contenir, de n’avoir 
pas fait usage de ses moyens habituels de défense contre sa cousine, 
d’avoir tenu la promesse que lui avait enfin arrachée Juliette, et qu’il 
résolut de tenir jusqu’au bout. Entièrement calmé par cette courageuse 
résolution, il descendit chez Betty, à la cuisine. 


BETTY 


Eh bien! que l’a dit, que t’a fait ta cousine, mon pauvre Charlot ? 
Je n’ai rien entendu ; elle ne s’est donc pas fâchée ? 


1. Les châtiments corporels en Angleterre étaient de règle au x1X°, de même qu'ailleurs 
en Europe. Ce n'est pas sans réminiscence du « knout » de l'enfance russe de Sophie. 
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CHARLES 
Elle l'était déjà quand je suis arrivé ; et je t’assure qu’elle me l’a bien 
prouvé par les coups qu’elle m'a donnés. 


BETTY 
Et toi? 


CHARLES 
Je me suis laissé faire. 


BETTY, surprise 


Le premier t’aura surpris, et tu ne t’es pas méfié du second. Mais 
après ? 


CHARLES 


Je l’ai laissée faire ; elle m’a jeté par terre, m’a roulé, m’a battu avec 
une baguette qui n’était pas de paille ni de plume, je t’en réponds. 


BETTY 
Et toi ? 


CHARLES 


J'ai attendu qu’elle eût fini ; quand elle a été lasse de frapper, je me 
suis relevé, je suis aîlé dans ma chambre, où je m’en suis donné, par 
exemple, à sangloter et à crier, mais de rage plus que de douleur, je 
dois l'avouer : puis j’ai pensé à Juliette ; le souvenir de sa douceur a 
fait passer ma colère, et je suis venu te demander si tu ne pourrais 
pas me donner quelque vieux morceau de quelque chose pour doubler 
le fond de ma culotte ; elle a tapé si fort, que si la fantaisie lui prenait 
de recommencer, elle m’enlèverait la peau. 


BETTY, indignée 

Pauvre garçon! Mauvaise femme! Faut-il être méchante! Un 
malheureux orphelin! qui n’a personne pour le défendre, pour le 
recueillir. » 

Betty se laissa tomber sur une chaise et pleura amèrement. Cette 
preuve de tendresse émut si bien Charles, qu’il se mit à pleurer de son 
côté, assis près de Betty. Au bout d’un instant il se releva. 

« Aïe, dit-il, je ne peux pas-rester assis ; je souffre trop. » 

Betty se leva aussi, essuya ses yeux, étala sur un linge une couche 
de chandelle fondue, et, le présentant à Charles : 

« Tiens, mon Charlot, mets ça sur ton mal, et demain tu n’y penseras 
plus. Attache la serviette avec une épingle, pour qu’elle tienne, et demain 
nous tâcherons de trouver quelque chose pour amortir les coups de 
cette méchante cousine. C’est qu’elle y prendra goût, voyant que tu 
te laisses faire ! Je crains, moi, que Mlle Juliette ne t’ait donné un triste 
conseil. 
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CHARLES 


Non, Betty, il est bon ; je sens qu’il est bon ; j'ai le cœur content, 
c’est bon signe. » 

Charles appliqua le cataplasme de Betty, se sentit immédiatement 
soulagé, et retourna chez Juliette, sa consolatrice, son conseil et son 
soutien. En passant par la cuisine, il vit Betty occupée à coudre ensemble 
deux visières en cuir provenant de vieilles casquettes de son cousin 
Mac’Miche ; il lui demanda ce qu’elle faisait. 

« Je te prépare une cuirasse pour demain, mon pauvre Charlot; 
quand tu seras couché, je te bâtirai cela dans ton pantalon. » 

Charles rit de bon cœur de ce parafouet, fut enchanté de l'invention 
de Betty, et allait sortir, lorsqu'il s’entendit appeler par la voix aigre 
de sa cousine. Betty se signa ; Charles soupira et monta de suite. 


MADAME MAC'MICHE 


Venez lire, mauvais sujet ; allons, vite, prenez votre livre. » 

Charles prit le livre, s’assit avec précaution sur le bord de sa chaise, 
et commença sa lecture. Mme Mac’Miche le regardait avec surprise 
et méfiance. 

« Il y a quelques chose là-dessous, se disait-elle, quelque méchanceté 
qu’il prépare et qu’il dissimule sous une feinte douceur. Il n’a jamais 
été si docile : c’est la première fois qu’il se laisse battre sans résistance. 
Qu'est-ce ? Je n’y comprends rien. Mais s’il continue de même, ce sera 
une bénédiction de lui administrer le fouet..., et comme c’est le meilleur 
moyen d'éducation, je l’emploierai souvent. Et pourtant. » 

Charles lisait toujours pendant que sa cousine réfléchissait au lieu 
d'écouter ; au moment où sa voix fatiguée commençait à faiblir, il fut 
interrompu par le juge de paix. 5 

« Peut-on entrer, madame Mac’Miche ? Etes-vous visible ? 

— Toujours pour vous, monsieur le juge. Très flattée de votre visite. 
Charles, donne un fauteuil à M. le juge. » 

Charles se leva, ne put retenir un geste de douleur et un ae / étouffé. 

« Qu’'as-tu donc, mon ami ? tu marches péniblement comme si tu 
souffrais de quelque part », lui dit le juge. 

Mme-Mac’Miche devint pourpre, s’agita sur son fauteuil, et dit à 
Charles de se dépêcher et de s’en aller. 

Mais Charles, qui n’était pas encore passé à l’état de douceur et de 
charité parfaite que lui prêchait Juliette, ne fut pas fâché d’avoir 
l'occasion de révéler au juge les mauvais traitements de sa cousine. 


CHARLES 


Je crois bien, monsieur le juge, que je souffre, ma cousine m'a tant 
battu avec la baguette que voilà près d’elle, que j’en suis tout meurtri. 
— Madame Mac’Miche ! dit le juge avec sévérité. 


MADAME MAC'MICHE 


Ne l’écoutez pas, monsieur le juge, ne le croyez pas. Il ment du matin 
au soir. 
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CHARLES 


Vous savez bien, ma cousine, que je ne mens pas, que vous m'avez 
battu comme je le dis ; et c’est si vrai, que Betty m'a mis un cataplasme 
de chandelle; voulez-vous que je vous le fasse dire par elle? Cette 
pauvre Betty en pleurait. 

— Madame Mac’Miche, reprit le juge, vous savez que les mauvais 
traitements sont interdits par la loi, et que vous vous exposez... 


MADAME MAC'MICHE 


Soyez donc tranquille, monsieur le juge ; je l’ai fouetté, c’est vrai, 
parce qu’il voulait mettre le feu à la maison ce matin ; vous ne savez 
pas ce que c’est que ce garçon ! Méchant, colère, menteur, paresseux, 
entêté ; enfin, tous les vices il les a. 


LE JUGE 


Ce n’est pas une raison pour le battre au point de gêner ses 
mouvements. Prenez garde, madame Mac’Miche, on m'a déjà dit 
quelque chose là-dessus, et si les plaintes se renouvelient, je serai obligé 
d'y donner suite. » 

Mme Mac’Miche était vexée; Charles triomphait : ses bons 
sentiments s'étaient déjà évanouis, et il forma lhorrible résolution 
d’agacer sa cousine pour la mettre hors d’elle, se faire battre encore, 
et, au moyen de Betty, aposter des témoins qui iraient porter plainte 
au juge. 

« Je n’en serai pas plus malade, pensa-t-il, grâce aux visières de mon 
cousin défunt, et elle sera appelée devant le tribunal, qui la jugera et 
la condamnera. Si on pouvait la condamner à être fouettée à son tour, 
que je serais content, que je serais donc content !.. Et Juliette! Que 
me dira-t-elle, que pensera-t-elle ?.. Ah ! bah ! j'ai promis à Juliette de 
ne pas être insolent avec ma cousine, de ne pas lui résister, mais je 
n'ai pas promis de ne pas chercher à la corriger ; puisque ma cousine 
trouve que me maltraiter c’est me corriger et me rendre meilleur, elle 
doit penser de même pour elle, qui est cent fois plus méchante que 
je ne le suis. » 


V 


DOCILITÉ MERVEILLEUSE DE CHARLES 
LES VISIÈRES 


Charles, très content de son nouveau projet, sortit sans que sa cousine 
osât le rappeler en présence du juge ; il descendit à la cuisine, fit part 
à Betty de ce qu'avait dit le juge de paix et de l’idée que lui-même 
avait conçue. 
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BETTY 


Non, Charlot, pas encore; attendons. Puisque les visières te 
garantiront des coups de ta cousine, tu ne pourras pas prouver que 
tu en portes les marques. Ils enverront un médecin pour t’examiner, 
et ce médecin ne trouvera rien; tu passeras pour un menteur, et ce 
sera encore elle qui triomphera. Attendons, je trouverai bien quelque 
chose pour te garantir quand les visières seront usées. » 

Charles comprit la justesse du raisonnement de Betty, mais il ne 
renonça pas pour cela à la douce espérance de mettre sa cousine en 
colère sans en souffrir lui-même. 

« Seulement, pensa-t-il, j'attendrai à demain, quand ma culotte sera 
doublée. » 

Ïl alla, suivant son habitude, chez Juliette, qui l’accueillit comme 
toujours avec un doux et aimable sourire. 


JULIETTE 
Eh bien, Charles, quelles nouvelles apportes-tu ? 


CHARLES 


De très bonnes. À peine rentré, ma cousine m'a battu avec une telle 
fureur, que j'en suis tout meurtri, et que Betty m’a mis un cataplasme 
de chandelle. 


JULIETTE, interdite 


C’est cela que tu appelles de bonnes nouvelles ? Pauvre Charles ! Tu 
as donc résisté avec insolence, tu lui as dit des injures ? 


CHARLES 
Je n’ai rien dit, je n’ai pas bougé ; je l’ai laissée faire ; elle m’a donné 
des coups de baguette, et, voyant que je ne résistais pas, puisque je 
te l’avais promis, elle m’a battu comme une enragée qu’elle est. 


JULIETTE, les larmes aux yeux 


Mon pauvre Charles ! Mais c’est affreux ! Je suis désolée! Et tu as 
été en colère contre moi et mon conseil ? 


CHARLES 


Contre toi, jamais ! Je savais que c'était pour mon bien que tu m'avais 
fait promettre ça. Mais contre elle, j'étais d’une colère! oh! d’une 
colère ! Dans ma chambre, je me suis roulé, j'ai sangloté, crié ; et puis 
j'ai été mieux, je me suis senti content de t’avoir obéi. 


JULIETTE, altendrie 
Bon Charles ! Comme tu serais bon si tu voulais! 


CHARLES 


Ça viendra, ça viendra! Donne-moi le temps. Il faut que tu me 
permettes de corriger ma cousine. 
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JULIETTE 
Comment la corrigeras-tu ? Cela me semble impossible ! 


CHARLES 
Non, non, laisse-moi faire, tu verras! 


JULIETTE 
Que veux-tu faire, Charles ? Quelque sottise, bien sûr ! 


CHARLES 


De tout, du tout; tu verras, je te dis; tu verras! » 

Charles ne voulut pas expliquer à Juliette quels seraient les moyens 
de correction qu’il emploierait ; il lui promit seulement de continuer 
à être docile et poli ; il fallut que Juliette se contentât de cette promesse. 
Charles resta encore quelques instants; il sortit au moment où 
Marianne, sœur de Juliette, rentrait de son travail. 

Marianne avait vingt-cinq ans; elle remplaçait, près de sa sœur 
aveugle, les parents qu’elles avaient perdus. Leur mère était morte 
depuis cinq ans dans la maison qu’elles habitaient ; leur fortune eût 
été plus que suffisante pour faire mener aux deux sœurs une existence 
agréable, mais leurs parents avaient laissé des dettes ; il fallait des années 
de travail et de privations pour les acquitter sans rien vendre de leur 
propriété. Juliette n’avait que dix ans à l’époque de la mort de leur 
mère ; Marianne prit la courageuse résolution de gagner, par son travail, 
sa vie et celle de sa sœur aveugle, jusqu’au jour où toutes leurs dettes 
seraient payées. Elle travaillait soit en journées, soit à la maison. Juliette, 
tout aveugle qu’elle était, contribuait un peu au bien-être de son petit 
ménage ; elle tricotait vite et bien et ne manquait pas de commandes ; 
chacun voulait avoir soit un jupon, soit une camisole, soit un châle 
ou des bas tricotés par la jeune aveugle. Tout le monde l’aimait dans 
ce petit bourg catholique ', sa bonté, sa douceur, sa résignation, son 
humeur toujours égale, et par-dessus tout sa grande piété, lui donnaïent 
une heureuse influence, non seulement sur les enfants, mais encore sur 
les parents. Mme Mac’Miche était la seule qui n’eût pas subi cette 
influence : elle ne voyait presque jamais Juliette, et n’y venait que pour 
lui dire des choses insolentes, ou tout au moins désagréables. 
Mme Mac’Miche aurait pu facilement venir en aide à ses cousines, mais 
elle n’en avait garde et réservait pour elle-même les dix mille francs 
de revenus qu’elle avait amassés et qu’elle augmentait tous les ans à 
force de privations qu’elle s’imposait et qu’elle imposait à Charles et 
à Betty. Nous verrons plus tard qu’elle avait une autre source de 
richesses que personne ne lui connaissait ; elle le croyait du moins. Il 
y avait trois ans qu’elle avait Charles à sa charge. Betty était dans la 
maison depuis quelque temps ; elle s’était attachée à Charles, qui lui 


1. Le village était « bon » parce que catholique dans ce pays protestant. 
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avait, dès l’origine, témoigné une vive reconnaissance de la protection 
qu’elle lui accordait ; elle eût quitté Mme Mac’Miche depuis longtemps 
sans ce lien de cœur qu’elle s’était créé. 

Charles laissa donc Juliette avec sa sœur Marianne, et il courut à 
la maison pour s’y trouver à l’appel de sa vieille cousine. 

« Il ne faut pas que je la mette en colère aujourd’hui, dit-il ; demain, 
à la bonne heure! » 

Charles rentra à temps, écrivit pour Mme Mac’Miche des lettres, 
qu’elle trouva mal écrites, pas lisibles. 


CHARLES 
Voulez-vous que je les recopie, ma cousine ? 


MADAME MAC'MICHE, rudement 


Non, je ne veux pas. Pour gâcher du papier. Pour recommencer à 
écrire aussi mal et aussi salement ? Toujours prêt à faire des dépenses 
inutiles ! Il semblerait que monsieur ait des rentes. Tu oublies donc 
que je te nourris par charité, que tu serais un mendiant des rues sans 
moi ? Et au lieu de reconnaître mes bienfaits par une grande économie, 
tu pousses à la dépense, tu manges comme un loup, tu bois comme 
un puits, tu déchires tes habits; en un mot, tu es le fléau de ma 
maison. » 

Charles bouillait; il avait sur la langue des paroles poliment 
insolentes, doucement contrariantes, enfin de quoi la mettre en rage. 

« Oh! si j'avais mes visières! » se disait-il. 

Mais comme il ne les avait pas encore, il avala son humiliation et 
sa colère, ne répondit pas et ne bougea pas. 

Mme Mac’Miche recommença à s'étonner de la douceur de Charles. 

« Je verrai bien ce que cela veut dire, se dit-elle, et si ce n’est pas 
une préparation à quelque scélératesse.. ; il a un air. que je n’aime 
pas.., quelque chose comme de la rage contenue... Par exemple, si cela 
dure, c’est autre chose. Mais de qui ça vient-il ?.. Serait-ce Juliette ? 
Cette petite sainte n'y touche se donne le genre de prêcher, de donner 
des avis... Je n’aime pas cette petite ; elle m’impatiente avec cette figure 
éternellement calme, douce, souriante. Elle veut nous faire croire qu’elle 
est heureuse quoique aveugle, qu’elle ne désire rien, qu’elle n’a besoin 
de rien. Je la crois sans peine ! On fait tout pour elle ! On la sert comme 
une princesse... Paresseuse ! Sotte ! Et quant à ce drôle de Charles, je 
le fouetterai solidement, puisqu'il ne se défend plus. » 

Elle ne s’aperçut pas qu’elle avait parlé haut à partir de : « Je n’aime 
pas cette petite », etc. ; elle releva la tête et vit Charles, toujours 
immobile, qui la regardait avec surprise et indignation ; elle s’écria : 

« Eh bien ! que fais-tu là à te tourner les pouces et à me regarder 
avec tes grands bêtes d’yeux effarés, comme si tu voulais me dévorer ? 
Va-t'en à la cuisine pour aider Betty ; dis-lui de servir le souper le plus 
tôt possible ; j’ai faim. » 

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s’esquiva lestement ; il raconta 
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à Betty ce que venait de dire sa cousine sans se douter qu’elle eût parlé 
tout haut. 
« I faut avertir Juliette et te révolter ouvertement, dit Betty. 


CHARLES 


Non, j'ai promis à Juliette d’être poli et docile pendant une semaine ; 
je ne manquerai pas à ma promesse ; ce qui ne m’empêchera pas de 
la faire enrager… innocemment, sans cesser d’être respectueux à 
l'apparence... quand j'aurai mes visières. 


BETTY 


Tu les auras demain, mon pauvre Charlot ; compte sur moi; je te 
préserverai tant que je pourrai. 


CHARLES 


Je le sais, ma bonne Betty, et c’est parce que tu m’as toujours protégé, 
consolé, témoigné de l’amitié, que je t’aime de tout mon cœur, comme 
j'aime Juliette ; elle aussi m’a toujours aimé, encouragé et conseillé. 
Seulement, je n’ai pas souvent suivi ses conseils, je l’avoue. 


BETTY 


Avec ça qu’ils sont faciles à suivre ! Il faut toujours céder, toujours 
s’humilier, à l’entendre ! 


CHARLES 


Il me semble, moi, qu’elle a raison au fond; mais je n’ai pas sa 
douceur ni sa patience ; quand ma cousine m’agace, m'irrite, m’humilie, 
je m’emporte ; je sens comme si tout bouillait au-dedans de moi, et 
si je ne me retenais, je crois en vérité que, dans ces moments-là, j'aurais 
une force plus grande que la sienne, que ce serait elle qui recevrait 
la rossée, et moi qui l’administrerais. 


BETTY 
Mais il faut dire à Juliette ce que sa cousine pense d’elle. 


CHARLES 


À quoi bon ? Ce que j’ai entendu ferait de la peine à la pauvre Juliette 
et ne servirait à rien : elle sait que ma cousine ne l’aime pas, ça suffit. » 

Le souper ne tarda pas à être servi tout en causant ; Mme Mac’Miche 
fut avertie, descendit dans la salle et mangea copieusement, après avoir 
maigrement servi Charles, qui n’en souffrit pas cette fois, parce que 
Betty avait eu soin de lui donner un bon acompte avant de servir sur 
table : il mangea donc sans empressement et ne redemanda de rien ; 
la cousine n’en pouvait croire ses yeux et ses oreilles. Charles modeste 
et paisible, sobre et satisfait était pour Mme Mac’Miche un Charles 
nouveau, un Charles métamorphosé, un Charles commode. 

Après son souper, Mme Mac’Miche, fatiguée de sa journée acci- 
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dentée, donna congé à Charles, disant qu’elle allait se coucher. Charles, 
qui, lui aussi, avait soutenu plus d’une lutte, qui avait souffert dans 
son cœur et dans son corps, ne fut pas fâché de regagner sa couchette 
misérable, composée d’une paillasse, d’un vieux drap en loques, d’une 
vieille couverture de laine râpée et d’un oreille en paille : mais quel 
est le lit assez mauvais pour avoir la faculté d'empêcher le sommeil, 
à l’âge heureux qu'avait Charles ? À peine couché et la tête sur la paille, 
il s’endormit du sommeil, non du juste, car il était loin de mériter cette 
qualification, mais de l'enfance ou de la première jeunesse. 


VI 


AUDACE DE CHARLES 
PRÉCIEUSE DÉCOUVERTE 


Le lendemain, jour désiré et attendu par Charles, ce lendemain qui 
devait lui apporter la satisfaction d’une demi-vengeance, ce lendemain 
qui devait être suivi d’autres lendemains non moins pénibles, arriva 
enfin, et Charles revêtit avec bonheur la culotte doublée, cuirassée par 
Betty. C'était bien! Un coup de massue eût été amorti par ce reste 
providentiel des casquettes du cousin Mac’Miche, mort victime de la 
contrainte perpétuelle que lui imposait l'humeur belliqueuse de sa 
moitié. Une maladie de foie s'était déclarée. Il y succomba après 
quelques semaines de rudes souffrances. 

Charles entra rayonnant à la cuisine, où l’attendait son déjeuner, au 
moment où la cousine entrait par la porte opposée pour faire son 
inspection matinale. Charles salua poliment, prit sa tasse de lait et 
plongea la main dans le sucrier ; la cousine se jeta dessus. 


MADAME MAC'MICHE 


Pourquoi du sucre ? Qu'est-ce que cette nouvelle invention ? Vous 
devriez vous trouver heureux d’avoir du lait au lieu de pain sec. 


CHARLES 


Ma cousine, je serais bien plus heureux d’y ajouter le morceau de 
sucre que je tiens dans la main. 


MADAME MAC'MICHE 
Dans la main ? Lâchez-le, monsieur ! Lâchez vite! » 
Charles lâcha, mais dans sa tasse. 
« Voleur ! brigand ! s’écria la cousine. Vous mériteriez que je busse 
votre lait. 
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CHARLES 


Comment donc! Mais j'en serais enchanté, ma cousine; voici ma 
tasse. » 

Charles la présenta à sa cousine stupéfaite ; la surprise lui ôta sa 
présence d’esprit accoutumée ; elle prit machinalement la tasse et se 
mit à boire à petites gorgées en se tournant vers Betty. Charles, sans 
perdre de temps, saisit la tasse de café au lait qui chauffait tout 
doucement devant le feu pour sa cousine, mangea le pain mollet qui 
trempait dedans, se dépêcha d’avaler le café et finissait sa dernière 
gorgée, quand sa cousine, un peu honteuse, se retourna. 


MADAME MAC'MICHE 
Tu mangeras donc du pain sec pour déjeuner ? 


CHARLES 
Non, ma cousine, j'ai très bien déjeuné ; c’est fini. 
J 


MADAME MAC'MICHE 
Déjeuné ? Quand donc ? Avec quoi ? 


CHARLES 


A l'instant, ma cousine ; pendant que vous buviez mon lait, je prenais 
votre café au lait avec le petit pain qui mijotait devant le feu. 


MADAME MAC'MICHE 


Mon café! mon pain mollet! Misérable! rends-les-moi! Tout de 
suite ! 


CHARLES 


Je suis bien fâché, ma cousine ; c’est impossible ! Mais je ne pouvais 
pas deviner que vous les demanderiez ; je croyais que vous preniez mon 
déjeuner pour me laisser le vôtre. Vous êtes certainement trop bonne 
pour manger les deux déjeuners et me laisser l'estomac vide ! 


MADAME MAC'MICHE 


Voleur! gourmand ! tu vas me le payer! » 

La cousine saisit Charles par le bras, l’entraîna près du bûcher, prit 
une baguette, jeta Charles par terre comme la veille, et se mit à le battre 
sans qu’il fit un mouvement pour se défendre. De même que la veille, 
elle ne s’arrêta que lorsque son rhumatisme à l’épaule commença à se 
faire sentir. Charles se releva d’un air riant; les visières l’avaient 
parfaitement préservé ; il n’avait rien senti. Il crut pouvoir s’en aller, 
mais non sans avoir lancé une phrase vengeresse. 

« Je vais aller me faire panser chez M. le juge de paix, ma cousine. 


MADAME MAC’MICHE 
Imbécile ! Je te défends d’y aller! 
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CHARLES 


Pardon, ma cousine, M. le juge me l’a recommandé : et vous savez 
qu’il faut se soumettre à l’autorité. Il m'a recommandé de venir me 
faire panser chez lui à la première occasion. 


MADAME MAC'MICHE 


Serpent ! vipère ! Je te défends d’y aller. » 

Charles ne répondit pas et sortit, laissant sa cousine stupéfaite de 
tant d’audace. 

« C'est qu’il ira! s’écria-t-elle au bout de quelques instants après 
être rentrée dans sa chambre. Il est assez méchant pour le faire ! Quelle 
malédiction que ce garçon ! Quel serpent j'ai réchauffé dans mon sein ! 
Coquin ! Bandit ! Assassin ! Et tout juste, je l’ai battu tant que j'ai eu 
de bras ; il doit en avoir de rudes marques ; avec ça qu’hier je ne l'avais 
pas ménagé et qu’il doit en rester quelque chose. Mon Dieu! M. le 
juge ! que va-t-il dire ? lui qui n’était déjà pas trop content hier ! Il m’a 
dit des choses que je n’attendais pas de lui, que je ne lui pardonnerai 
jamais. Et comment a-t-il su que ce petit gredin de Charles avait de 
l'argent placé chez moi par son père ? J’ai bien juré mes grands dieux 
que c'était une invention infernale, une atroce calomnie, mais il n’avait 
pas trop l’air de me croire. Pourvu qu’il n’aille pas lui en parler ! De 
vrai, il me coûte bien cent à cent vingt francs par an ! Mais je profite 
du reste ; c’est une compensation des ennuis que me donne ce garçon 
que je déteste. » 

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’elle eut la pensée de 
courir après Charles et d'empêcher de vive force sa visite chez le juge 
de paix ; mais il était trop tard : quand elle descendit à la cuisine, Charles 
n’y était plus. 


MADAME MAC'MICHE 
Où est-il ? Où est ce brigand, cet assassin ? 


BETTY 


Quel brigand, Madame, quel assassin ? Je n’ai rien vu qui y 
ressemblât. 

— Il est ici, il doit être ici! continua Mme Mac’Miche hors d'elle. 

— Au voleur ! à l'assassin ! cria Betty en ouvrant la porte de la rue. 
Au secours ! on égorge ma maîtresse! » 

Plusieurs têtes se montrèrent aux portes et aux fenêtres; Betty 
continua ses cris malgré ceux de Mme Mac’Miche, qui lui ordonnait 
de se taire. Betty riait sous cape, car elle avait bien compris que le 
voleur, l'assassin, était Charles. Quelques voisins arrivèrent, mais, au 
lieu de voleurs et d’assassins, ils trouvèrent Betty aux prises avec 
Mme Mac’Miche, qui l’agonisait de sottises et qui cherchait de temps 
en temps à donner une tape ou un coup de griffe, que Betty esquivait 
lestement ; les voisins riaient et grommelaient tout à la fois pour avoir 
été dérangés sans nécessité. 
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« Ah çà ! avez-vous bientôt fini, madame Mac’Miche ? dit le boucher, 
qui prenait parti pour Betty. Voilà assez crier ! On n’entend pas autre 
chose chez vous! C’est fatigant, parole d’honneur! Mes veaux ne 
beuglent pas si fort quand ils s’y mettent. Faudra-t-il qu’on aille encore 
chercher M. le juge de paix? » 

Betty cacha sa figure dans son tablier pour rire à son aise; 
Mme Mac’Miche lança un regard furieux au boucher et se retira sans 
ajouter une parole. Dans les circonstances difficiles où elle se trouvait, 
la menace de faire intervenir le juge de paix coupa court à sa colère 
et la laissa assez inquiète de ce qui allait arriver de la visite de Charles 
au juge. 

Pendant qu’elle attendait, qu’elle avait peur, qu’elle tressaillait au 
moindre bruit, Charles avait couru chez Juliette, à laquelle il fit, comme 
la veille, le récit de ce qui était arrivé. 

« Eh bien, Juliette, que me conseilles-tu à présent ? Faut-il toujours 
que je me laisse battre par cette femme sans cœur, qui n’est désarmée 
ni par ma patience, ni par ma docilité, ni par mon courage à supporter 
sans me plaindre les coups dont elle m’accable ? 


JULIETTE, émue 


Non, Charles, non ! C’est trop ! Réellement, c’est trop ! Tu peux, tu 
dois éviter ces corrections injustes et cruelles. 


CHARLES, vivement 


Mais, à moins de la battre, du moins de lui résister par la violence, 
comment puis-je me défendre ? Elle n’a pas de cœur ; rien ne la touche ; 
et je ne consentirai jamais à la prier, la supplier, la flatter ! Non, non, 
ce serait une bassesse ; jamais je ne ferai rien de pareil. 


JULIETTE, affectueusement 


Voyons, Charles, ne te monte pas comme si je te poussais à faire 
une platitude ; je ne te conseillerai rien de mauvais, je l’espère. Mais 
je ne peux pas t’encourager à la frapper, comme tu dis. Tâche de trouver 
des moyens innocents dans le genre des visières ; tu as de l'invention, 
et Betty t'aidera. 

— De quoi est-il question ? demanda Marianne qui entrait. Par quel 
hasard es-tu ici dès le matin, Charles? » 

Charles mit Marianne au courant des événements. 

« Ce qui me désole, ajouta-t-il, c’est de lui devoir le pain que je 
mange, l’habit que je porte, le grabat sur lequel je dors. 


MARIANNE 


Tu ne lui dois rien du tout ; c’est elle qui te doit. F’ai presque la 
certitude que ton père avait placé chez elle cinquante mille francs qui 
lui restaient et qui sont à toi depuis la mort de ton père. » 

Charles bondit de dessus sa chaise. 
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CHARLES 


Cinquante mille francs ! j'ai cinquante mille francs !.. Mais non, ce 
nest pas possible ! Elle me dit toujours que je suis un mendiant! 


MARIANNE 


Parce qu’elle te vole ta fortune. Mais sois tranquille, il faudra bien 
qu’elle te la rende un jour. Je ne l’ai découvert que depuis peu, et j'en 
ai parlé au juge de paix, en le priant d’avoir l'œil sur ma cousine par 
rapport à toi; ensuite, mon cousin, ton père, m'en a dit quelque chose 
plus d’une fois pendant sa dernière maladie, mais vaguement, parce 
que ta cousine Mac’Miche était toujours là; enfin, j'ai trouvé ces 
jours-ci, en fouillant dans un vieux portefeuille de ton père, qui me 
l'avait donné quand il était bien mal, et que j'avais gardé en souvenir 
de lui, sans penser qu’il pût rien contenir d’important ; j'ai trouvé le 
reçu de cinquante mille francs ; ce reçu est écrit de la main de ta cousine, 
et je le conserve soigneusement. 


CHARLES 


O Marianne, donne-le-moi vite ! que j’aille demander mon argent à 
ma cousine. 


MARIANNE 


Non, je ne te le donnerai pas, parce qu’elle te l’arracherait des mains 
et le mettrait en pièces, et tu n’aurais plus de preuves ; et puis, parce 
que tu es trop jeune pour avoir ta fortune ; il faut que tu attendes jusqu’à 
dix-huit ans, et ce sera M. le juge de paix qui te la fera rendre. 


JULIETTE 
Et puis, qu’as-tu besoin d’argent à présent ? qu’en ferais-tu ? 
q 


CHARLES, vivement 


Ce que j'en ferais ? Je payerais de suite tout ce que vous devez, pour 
que vous puissiez vivre sans privations, et que tu ne sois pas toujours 
seule comme tu l’es depuis trois ans, pauvre Juliette! 


JULIETTE, touchée 


Mon bon Charles, je te remercie de ta bonne volonté pour nous, mais 
je ne suis pas malheureuse ; je ne m'ennuie pas ; tu viens souvent me 
voir, nous causons, nous rions ensemble ; et puis je tricote, je suis 
contente de gagner quelque argent pour notre ménage; et quand je 
suis fatiguée de tricoter, je pense, je réfléchis. 


CHARLES 
À quoi penses-tu ? 


JULIETTE 
Je pense au bon Dieu, qui m’a fait la grâce de devenir aveugle... 
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CHARLES 


La grâce ? Tu appelles grâce ce malheur qui fait trembler les plus 
courageux ? 


JULIETTE 

Oui, Charles, une grâce ; si j'y voyais, je serais peut-être étourdie, 
légère, coquette. On dit que je suis jolie, j'en aurais de la vanité; je 
voudrais me faire voir, me faire admirer ; le travail m’ennuierait ; je 
n’obéirais pas à Marianne comme je le fais, je ne t'aimerais pas comme 
je t'aime : je n’aurais pas la consolation de penser à l'avenir que me 
prépare le bon Dieu après ma mort, et que chaque heure de la journée 
peut me faire gagner, en supportant avec douceur et patience les 
privations imposées aux pauvres aveugles. 


CHARLES, ému 
Tu vois bien que tu as des privations ? 


JULIETTE 


Certainement ! De grandes et de continuelles, mais je les aime, parce 
qu’elles me profitent près du bon Dieu ; ainsi je voudrais bien voir ma 
chère Marianne, qui fait tant pour moi; je voudrais bien te voir, toi, 
mon bon Charles, qui me témoignes tant de confiance et d’amitié.. Jai 
perdu la vue si jeune, que j'ai un bien vague souvenir d’elle, de toi, 
de tout ce que voient les yeux. Mais... j'attends. et je me résigne. 

— O Juliette ! Juliette ! s’écria Charles en sanglotant et en se jetant 
à son cou. O Juliette, si je pouvais te rendre la vue! pauvre, pauvre 
Juliette! » 

Juliette essuya une larme que laissaient échapper ses yeux privés de 
lumière ; et, entendant les sangiots de sa sœur se joindre à ceux de 
Charles, elle l'appela. 

« Marianne ! ma sœur ! ne pleure pas! Tu me rends la vie si douce, 
si bonne ! Si tu savais combien Jje suis plus heureuse que si je voyais! » 
Marianne s’approcha de Juliette, qu’elle serra contre son cœur. 

« Juliette! je t'aime! Je ne puis faire grand-chose pour toi, mais 
ce que je fais, c’est avec bonheur, avec amour, comme je le ferais pour 
ma fille, pour mon enfant. Tu es tout pour moi en ce monde, tout ! 
Jamais je ne te quitterai ; je prie Dieu qu’il me permette de te survivre, 
pour que j’adoucisse les misères de ta vie jusqu’à ton dernier soupir! » 

Charles ne disait plus rien ; il pleurait tout bas et il réfléchissait ; 
tous les bons sentiments de son cœur se réveillaient en lui, et il 
comparait ses emportements, ses désirs de vengeance, son orgueil, avec 
la douceur, la charité, l'humilité de Juliette. 

« Juliette, dit-il en essuyant ses larmes, je veux devenir bon comme 
toi ; tu m’aideras, n'est-ce pas ? Je vais rentrer ; je tâcherai de t’imiter.… 
Pourvu que cette méchante femme ne me force pas à redevenir méchant 
comme elle ! 
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JULIETTE 


Demande au bon Dieu de te venir en aide, mon pauvre Charles ; 
il t’exaucera. Au revoir, mon ami! 


CHARLES 


Au revoir, Juliette ; au revoir, Marianne. Cet après-midi, j'espère. » 

Charles sortit tout ému et formant d’excellentes résolutions : nous 
allons voir si son naturel emporté, développé encore par la méchanceté 
de sa cousine Mac’Miche, put être contenu par la volonté forte et vraie 
qu'il manifestait à Juliette. 


VIT 


NOUVELLE ET SUBLIME INVENTION 
DE CHARLES 


Charles rentra. Après avoir quitté l’intérieur doux et paisible de 
ses jeunes cousines, il rentra dans celui tout différent de 
Mme Mac’Miche. Betty le reçut d’un air effaré. 

« Vite, vite, Charlot, ta cousine te cherche, t'attend ; je l’entends 
allez, venir, ouvrir sa fenêtre ; monte vite. » 

Charles soupira et monta lentement, les yeux et la tête baissés, bien 
décidé à se contenir et à ne pas s’emporter. Au haut de l'escalier 
lattendait Mme Mac’Miche, les yeux brillants de colère. Mais quand 
Charles leva la tête, quand elle vit la trace de ses larmes, sa physionomie 
exprima une joie féroce ; et, au lieu de le gronder et de le battre, elle 
se borna à le pousser rudement en lui disant : 

« Dépêche-toi donc; tu avances comme une tortue. Ah! ah! 
monsieur a enfin les yeux rouges! Tu ne diras pas cette fois que tu 
n'as pas pleuré ? 


CHARLES 


Je suis fâché, ma cousine, de vous enlever la satisfaction de m'avoir 
fait pleurer, répondit Charles dont les yeux et le teint commençaient 
à s’animer ; j'ai pleuré, il est vrai, mais ce n’est pas de la douleur que 
m'ont causée vos coups ; j'ai pleuré d’attendrissement, de tendresse, 
d’admiration ! 

— Pour moi! s’écria Mme Mac’Miche fort surprise. 


CHARLES 


Pour vous ? Oh! ma cousine! » 
Et Charles sourit ironiquement. 
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MADAME MAC'MICHE, piquée 


Je m'étonnais aussi qu’un mauvais garnement comme toi pôt avoir 
un bon sentiment dans le cœur. 


CHARLES, éroniquement 


Ma cousine, je suis juste, et il ne serait pas juste de vous ennuyer 
d’une tendresse que vous ne recherchez pas et qui n’a pas de raison 
d’exister. 


MADAME MAC'MICHE 


Tu as bien dit! Je serais contrariée, mécontente de te voir de 
l'affection pour moi; et je te défends de jamais en avoir. 


CHARLES, de même 
Vous êtes sûre d’être obéie, ma cousine. 


MADAME MAC'MICHE 
Impertinent ! 


CHARLES 
Comment ? C’est impertinent de vous obéir ? 


MADAME MAC'MICHE 


Tais-toi. Je ne veux pas que tu parles ! Je ne veux plus entendre ta 
sotte voix... Prends mon livre et assois-toi. » 

Charles prit le livre d’un air malin, légèrement triomphant, et s’assit. 

La cousine le regarda et fut surprise de n’apercevoir aucun symptôme 
de souffrance dans les allures de Charles. 

« C’est singulier ! pensa-t-elle ; je l’ai pourtant fouetté d’importance.. 
Eh bien! Charles, commence donc! » 

Charles tenait le livre ouvert et lisait, mais aucun son ne sortait de 
sa bouche. 


MADAME MAC'MICHE 


Ah çà! vas-tu lire, petit drôle ? Faut-il que je continue la schlague 
de ce matin? » 
Pas de réponse ; Charles restait immobile et muet : 


MADAME MAC'MICHE 


Attends, attends ; je vais te rendre la voix! » 

La cousine prit sa baguette placée près d'elle: mais quand elle se 
leva, Charles en fit autant et courut à la porte. Mme Mac’Miche le 
poursuivit et l’attrapa par le fond de sa culotte pendant qu’il tournait 
la clef dans la serrure, difficile à ouvrir. Mme Mac’Miche le lâcha de 
suite en faisant un « Ah! » de surprise et resta immobile. 

« Polisson ! gredin ! s’écria-t-elle. C’est comme ça que tu m'’attrapes ! 
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C’est comme ça que tu me trompes ! Ah ! tu as du carton dans ta culotte ! 
Et moi qui m’étonnais de te voir si leste et dégagé comme si tu n’avais 
pas reçu plus de coups que tu n’en pouvais porter! Ah! tu n’as rien 
reçu ! Attends, je vais te payer capital et intérêts. » 

Mais Charles avait réussi à ouvrir la porte ; il courait déjà, et, avant 
de disparaître, il jui lança cette phrase foudroyante : 

« Les intérêts de mes cinquante mille francs placés chez vous par 
mon père ! Merci, ma cousine. Je vais en prévenir le juge de paix. » 

Mme Mac’Miche resta pétrifiée ; la baguette qu’elle tenait s’échappa 
de ses mains tremblantes ; elle s’écria, en joignant les mains d’un geste 
de désespoir : 

« Il le sait !.. 11 va le dire au juge de paix qui a déjà entendu parler 
de ces cinquante mille francs. Mais il n’a aucune preuve... Et ce Charles 
de malédiction !.. comment l’a-t-il su ? qui a pu le lui apprendre ?.. 
Personne ne doit le savoir ; je l'avais fait si secrètement, et mon cousin 
était déjà si malade, qu’il n’a pu le dire à personne. Il ne voyait que 
Marianne, et bien rarement encore..., et toujours en ma présence. Et 
le reçu ! il l’a brûlé, il me l’a dit. Est-ce que Charles se serait emparé 
de ma clef? Aurait-il fouillé dans mes papiers 7... Si je savais! je 
l'enfermerais dans une cave dont j'aurais seule la clef! personne que 
moi ne lui porterait sa nourriture! et il y mourrait !. [1 faut que 
Je voie ; il faut que je m’en assure. » 

Mme Mac’Miche tira d’une poche placée sur son estomac une clef 
qui ouvrait une caisse masquée par une vieille armoire et scellée dans 
le mur ; avec cette clef, d’une forme étrange et particulière, elle ouvrit 
la caisse, en tira une cassette dont la clef se trouvait dans un coin à 
part sous des papiers, ouvrit la cassette et trouva tout en ordre. Elle 
compta ce qu’elle avait de revenus, de capitaux. 

« J'avais cent vingt mille francs, dit-elle ; j'en ai deux cent mille 
à présent ; plus, les cinquante mille francs de ce Charles, dont il n’aura 
Jamais un sou, car personne n’a de preuve écrite de ce placement de 
son père ; et argent a été depuis replacé en mon nom! Voici encore 
les économies de l’année... en or, en belles pièces de vingt francs. » 

Elle compta. 

« Onze mille trois cent cinquante francs... J’ai donc dépensé dans 
l’année mille cent cinquante francs. C’est beaucoup ! beaucoup trop! 
C’est Charles qui me coûte cher! Sans lui, je n’aurais pas Betty ! je 
vivrais seule! C’est bien plus économique, et plus agréable, par 
conséquent. Comment me débarrasser de ce Charles! A qui le 
donner 7... » 

Pendant qu’elle réfléchissait, tout en maniant et contemplant son or, 
Charles était allé rejoindre Betty. 

Après lui avoir raconté ce qui l’avait tant ému chez Juliette, et les 
bonnes résolutions qu’il avait formées : 

« N'est-ce pas désolant, ma bonne Betty, dit-il, que ma cousine 
m’empêche d’être bon ? Je le voudrais tant ! Je suis si content quand 
J'ai pu retenir mes emportements ou mes sentiments de haine et de 
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vengeance !... Mais je ne peux pas! Avec elle, c’est impossible! Ah! 
si je pouvais vivre chez Juliette ! comme je serais différent ! comme je 
serais doux, obéissant !. 


BETTY 


Doux! Ah! ah! Doux! Jamais, mon pauvre Charlot! Tu es un 
vrai salpêtre ! un torrent ! un volcan! 


CHARLES 


C'est elle qui me fait tout cela, Betty! Ah! mais, une chose 
importante que j'oublie de te dire, c’est qu’elle a découvert que ma 
culotte était doublée. 


BETTY 


Mon Dieu ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! A l'avenir, quand elle 
voudra te battre, elle t’arrachera ta pauvre culotte, qui ne tient déjà 
à rien. Que faire ? Comment l’empêcher ? 


CHARLES 


Écoute, Betty, ne t’afflige pas ; j’ai une bonne idée qui me vient! Tu 
sais comme ma cousine est crédule, comme elle croit aux fées, aux 
apparitions, à toutes sortes de choses du genre terrible et merveilleux ? 


BETTY 


Oui, je le sais: mais que veux-tu faire de ça? Nous ne pouvons 
recommencer la scène de l'autre jour. 


CHARLES 


Non, pas tout à fait; mais voilà mon idée : nous allons découper 
deux têtes de diables dans du papier noir ; nous ferons des cornes et 
une grande langue rouge ; nous aurons de la colle, et tu colleras ces 
têtes sur ma peau à la place que couvraient les visières de mon cousin 
Mac’Miche: quand ma cousine voudra me battre, je la laisserai 
m'arracher ma culotte, et tu juges de sa frayeur quand elle verra ces 
deux têtes de diables qui auront Pair de la regarder. » 

Betty, enchantée de l'invention, se mire à rire aux éclats ; elle ne 
tarda pas à entendre le pas lourd de Mme Mac’Miche, qui, inquiète 
d'entendre rire si franchement, descendait sans bruit, croyait-elle, pour 
surprendre Betty en faute. 

« La voilà! mon Dieu! la voilà! dit tout bas Betty. 


CHARLES 


Tant mieux! je vais préparer les diables. » 

Avant que Betty eût eu le temps de demander à Charles des 
explications, Mme Mac'Miche entra. 

« De quoi riez-vous? Pourquoi Charles est-il ici? Est-ce une 
méchanceté que prépare ce petit scélérat ? 
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CHARLES 


Oh non ! ma cousine ! soyez tranquille. Je riais parce que le juge de 
paix n'a dit : “Tu est un vrai diable ! Je parie que tu en portes les 
marques.” Et moi j'ai répondu : “Ce ne serait pas étonnant, car les 
fées m'ont promis tout à l’heure de me protéger.” Et le juge a eu si 
peur qu’il m’a mis à la porte, criant que j’attirais les fées dans sa maison. 
Et Betty me disait que si j'était réellement protégé par les fées, tous 
ceux qui me toucheraient leur appartiendraient. 


MADAME MACMICHE, effrayée 


I n’y a pas de quoi rire dans tout cela ; c’est très bête !... C’est une 
très mauvaise plaisanterie, et je vous prie de ne pas la recommencer 
avec moi. Et prenez garde que cela ne vous arrive tout de bon! Vous 
êtes si méchant, que les fées pourraient bien s'emparer de vous... 


CHARLES 


Ce serait tant mieux, car à mon tour je m'emparerais de vous et 
je vous donnerais aux fées. » 

Charles, en disant ces mots, regarda fixement sa cousine et s’efforça 
de prendre une physionomie si extraordinaire, que Mme Mac’Miche, 
de plus en plus alarmée, sentit tout son corps trembler et ses cheveux 
se dresser sur sa tête. 

Charles fit une gambade, une culbute, un saut vers la porte et disparut. 
Mme Mac’Miche crut qu’il avait disparu sur place, tant elle était 
troublée des paroles de Charles. 


MADAME MAC'MICHE, tremblante 
Betty, Betty ! crois-tu réellement que ce mauvais sujet soit ami des 
fées ? 
BETTY, faisant semblant de trembler aussi 


Madame ! Madame ! Je crois, je ne sais pas..., j’ai peur ! Ce serait 
terrible ! Qu’allons-nous devenir, bon Dieu! Aussi, Madame l’a trop 
mis hors de lui ! Madame l’a trop battu ! Dans son désespoir, il se sera 
retourné du côté des fées. 


MADAME MAC'MICHE, tremblante 

Mais il n’a rien senti, puisque j'ai découvert qu'il avait doublé le 

fond de sa culotte avec du carton. 
BETTY 

Du carton ! Et où aurait-il eu du carton ? Qui est-ce qui lui en aurait 

donné ? Madame voit : c’est quelque tour des fées. 
MADAME MAC'MICHE 
Mon Dieu ! mon Dieu ! Betty, cours vite à la fontaine de Fairy-Ring, 
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va me chercher de l’eau ! ; nous en jetterons partout ; sur lui aussi, sur 
ce maudit, quand il viendra. » 
Betty partit en courant. 


VIII 


SUCCÈS COMPLET 


Charles avait été jusque chez Juliette ; il entra comme un ouragan. 
« Juliette, Marianne, donnez-moi quelques sous, de quoi acheter une 
feuille de papier noir. 


MARIANNE 
Que veux-tu faire de papier noir, Charlot ? 


CHARLES 
C’est pour faire deux têtes de diable pour faire peur à ma cousine. 


JULIETTE 


Charles, Charles, te voilà encore avec tes projets méchants ! Pourquoi 
lui faire peur ? C’est mal. 


CHARLES, affectueusement 


Ne me gronde pas avant de savoir ce que je veux faire, Juliette. Ma 
cousine a découvert, en me saisissant pour me battre. 
— Encore! s’écria douloureusement Juliette. 


CHARLES 


Encore et toujours, ma bonne Juliette : elle a donc découvert que 
le fond de ma culotte était doublé; elle croit que c’est du carton. Et 
déjà elle m’a menacé de m’enlever ma culotte la première fois qu’elle 
me battrait, Alors j'ai imaginé avec Betty de découper deux têtes de 
diables avec des langues rouges, que Betty me collera sur la peau pour 
remplacer les visières ; et quand ma cousine m’enlèvera ma culotte et 
qu’elle verra ces diables, elle aura une peur épouvantable et elle n’osera 
plus me toucher. Tu vois que ce n’est pas bien méchant. » 

Marianne et Juliette se mirent à rire de l’invention du pauvre Charles. 
Marianne fouilla dans sa poche, en retira quatre sous et les donna à 
Charles en disant : 

« C’est le cas de légitime défense, mon pauvre Charlot. Tiens, voici 
quatre sous ; s’il t’en faut encore, tu me le diras. » 

Charles remercia Marianne et disparut aussi vite qu’il était entré. 


1. L'eau de fontaine passe pour avoir la vertu de chasser les fées et de les empêcher 
de faire du mal. (N.d.A.) 
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MARIANNE 


Ce pauvre Charles ! I} me fait pitié, en vérité! Je ne comprends pas 
qu’il supporte avec tant de courage sa triste position. 


JULIETTE 


Pauvre garçon ! Oui, il a réellement du courage. Je le gronde souvent, 
mais bien souvent aussi j’admire sa gaieté et sa bonne volonté à bien 
faire. 


MARIANNE 


Il faut dire que tout ça ne dure pas longtemps ; en cinq minutes il 
passe d’un extrême à l’autre : bon à attendrir, ou mauvais comme un 
diable. 


JULIETTE, riant 


Oui, mais toujours bon diable. » 

Charles acheta pour deux sous de papier noir, un sou de papier rouge 
et un sou de colle: il rentra à la cuisine par la porte du jardin, avec 
précaution, regardant autour de lui s’il apercevait l'ombre de la tête 
de Mme Mac’Miche, écoutant s’il entendait son souffle bruyant. Tout 
était tranquille ; Betty était seule et travaillait près de la fenêtre. 

« Betty, ma cousine est-elle chez elle ? dit Charles à voix basse. 


BETTY 


Oui ; elle a fait assez de tapage, je t'en réponds ; la voilà tranquille, 
maintenant ; prends garde qu’elle ne nous entende. » 

Charles répondit par un sourire, fit voir à Betty son papier noir et 
rouge, sa colle, lui fit signe de n’y pas toucher et disparut. Il ne tarda 
pas à rentrer, tenant à la main un diable pour ombres chinoises ; il 
le calqua, avec un morceau de charbon, au revers blanc de la feuille 
noire, et pria Betty de le découper en ployant la feuille double pour 
en avoir deux d’un coup. Puis il traça sur le papier rouge une grande 
langue qu’il eut double par le même moyen. Quand Betty eut terminé 
les découpures, elle mit un peu d’eau chaude dans la colle, létendit 
sur l’envers des diables et les colla sur la peau de Charles, qui riait 
sous cape de la peur qu’aurait sa cousine. Il était bien décidé à la 
provoquer, à l’agacer, jusqu’à ce qu’elle cédât à l’instinct méchant qui 
la portait sans cesse à le maltraiter. 

Betty lui recommanda de bien laisser sécher la colle, de ne pas 
marcher, de ne pas s'asseoir surtout, jusqu’à ce que ce fût bien sec. 
Charles resta donc immobile pendant un quart d’heure environ. Au 
bout de ce temps, ils entendirent remuer, s’agiter dans la chambre de 
Mme Mac’Miche ; puis elle appela : 

« Betty ! Betty! » 

Betty monta, mais lentement, car elle craignait que les diables de 
Charles ne fussent pas encore bien collés, et il ne fallait pas surtout 
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les laisser monter dans le dos ou descendre le long des jambes. Elle 
recommanda à Charles de tourner le dos au feu et de s’en approcher 
le plus près possible. 
« Madame me demande ? » dit Betty entrouvrant la porte. 
MADAME MAC'MICHE 


Certainement, puisque je t’appelle. » 
Betty attendit les ordres de Mme Mac’Miche, qui la regardaït, mais 
ne disait rien. 


BETTY 
Est-ce que Madame est souffrante ? 


MADAME MAC'MICHE 
Non, mais. je suis mal à mon aise ; je suis inquiète... Où est Charles ? 
Est-il rentré ? 
BETTY 
Il est en bas, Madame ; il est rentré depuis longtemps. 


MADAME MAC'MICHE 
Et... quel air a-t-il? 


BETTY 
L'air gai et résolu ; je crois que nous nous sommes trompées, et 
qu’il n’y a rien en lui... de... des..., enfin Madame sait ce que je veux 
dire. 
MADAME MAC'MICHE 
Oui, oui, je comprends ; il vaut mieux, en effet, ne pas trop parler 
de, des.…., tu sais ? 
BETTY 
Madame a raison. Madame demande-t-elle autre chose ? 


MADAME MAC'MICHE 
Non... oui..., c’est que je m'ennuie, et je voudrais avoir Charles pour 
qu’il écrivit une lettre que je vais lui dicter. 
BETTY 
Je vais Penvoyer à Madame. 


MADAME MAC'MICHE 
Tu es sûre qu’il n’y a pas de danger, qu’il a une figure... ordinaire ? 


BETTY 
Pour ça, oui, Madame, comme d’habitude.. Madame sait. 


46 UN BON PETIT DIABLE 


MADAME MACMICHE 


Oui, une sotte, méchante, détestable figure... Envoie-le-moi de suite. » 

Avant de partir, Betty secoua les oreillers du canapé, arrangea les 
tabourets, en mit un sous les pieds de sa maîtresse, essuya la table, 
tira les plis des rideaux, etc. 


MADAME MAC'MICHE 


Que fais-tu donc? Va me chercher Charles ; je te l’ai déjà dit. » 
Betty poussa encore quelques meubles et descendit enfin à la cuisine, 
où elle trouva Charles se rôtissant de son mieux. 


BETTY 


Est-ce sec, mon pauvre Charlot ? Ta cousine te demande pour écrire 
une lettre. 


CHARLES 


Sec, sec comme du parchemin ; j'y vais. Nous allons avoir une scène 
terrible ; laisse la porte ouverte, et si tu m’entends crier, arrive vite : 
c’est qu’elle aura deviné la farce et qu’elle me battrait pour de bon. » 

Charles monta. 

« Vous me demandez pour écrire, ma cousine ? dit-il d’un air patelin ; 
me voici à vos ordres. » 

La cousine le regardait d’un air méfiant. 

« Tiens, tiens, comme il est doux! N'y aurait-il pas de féerie 
là-dessous.. ? pensa-t-elle. Écris, dit-elle tout haut, et prends garde que 
ce soit bien propre et lisible. » 

Charles s’assit devant la table, prit une plume et attendit. Voici ce 
que dicta la cousine : 


« Monsieur et cher ami, j'ai quelques petites économies à placer ; bien peu 
de chose, car mon neveu m'occasionne une dépense terrible ; mais en me privant 
de tout, je parviens encore à mettre quelques sous de côté. Faites-moi savoir 
comment je puis vous envoyer cet argent ; la poste est trop chère. Je vous salue 
très amicalement. » 


CÉLESTE MAC’MICHE 


La cousine prit la lettre, la signa ; mais avant de la ployer et de la 
cacheter, elle voulut la relire. Charles ne la quittait pas des yeux et 
souriait en voyant le visage de Mme Mac’Miche s'empourprer et ses 
yeux s’enflammer. 

« Misérable ! s’écria-t-elle. 

— Pourquoi cela, ma cousine ? dit Charles naïvement. 


MADAME MAC'MICHE 
Comment, petit scélérat, tu oses dénaturer, changer ma pensée ! Tu 
oses encore dire ce mensonge infâme que tu as inventé ce matin! 
CHARLES 
Je n'ai écrit que la vérité, ma cousine. 
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MADAME MAC'MICHE 


La vérité! Attends, je vais te faire voir ce que te vaut ta vérité. » 
Et Mme Mac’Miche se jeta sur sa baguette. 
Voici ce qu'avait écrit Charles : 


« Monsieur et cher ami, j'ai beaucoup d’argent à placer ; beaucoup, parce 
que mon neveu Charles ne me coûte presque rien ; je le prive de tout, et je 
parviens ainsi à mettre de côté les intérêts presque entiers des cinquante mille 
francs que son père à placés chez moi avant sa mort au nom de son fils, etc., 
etc. » 


Mme Mac'Miche, se souvenant du carton qu’elle avait découvert je 
matin, arracha les boutons qui maintenaient la culotte de Charles ; elle 
allait commencer son exécution, quand elle aperçut les diables qui lui 
présentaient les cornes et qui lui tiraient la langue ; en même temps 
elle vit de la fumée s'élever et tourner autour de Charles, et elle se 
sentit suffoquée par une forte odeur de soufre. Les bras tendus, les yeux 
hagards, les cheveux hérissés, elle resta un instant immobile ; puis elle 
poussa un cri qui ressemblait à un rugissement plus qu’à un cri humain, 
et tomba tout de son long par terre. Ce cri épouvantable attira Betty, 
qui resta ébahie devant le spectacle qui s’offrit à sa vue 
Mme Mac’Miche étendue par terre, tenant encore la baguette dont elle 
voulait frapper le malheureux Charles ; et celui-ci, tournant le dos à 
la porte, n’ayant pas encore rattaché sa culotte ni rabattu sa chemise, 
penché vers sa cousine qu’il cherchait à relever. Mais chaque fois qu’elle 
se sentait touchée par Charles, elle se roulait en poussant des cris ; 
Charles la poursuivait, elle roulant pour lui échapper, lui suivant pour 
la secourir, et présentant toujours à Betty les diables qui avaient eu 
un si brillant succès. 

Betty parvint enfin à approcher Mme Mac’Miche et à dire à l'oreille 
de Charles : 

« Va-t’en, disparais ; j’arrangerai ça. » 

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s’échappa en maintenant 
à deux mains sa culotte qu’il reboutonna promptement ; il remit sur 
la cheminée la boîte d’allumettes, diminuée de six, qu’il avait 
adroitement fait partir au moment même où Mme Mac’Miche le 
déshabillait et qui avaient si heureusement contribué à augmenter l’effroi 
de sa cousine. 

« Qu’est-il arrivé à Madame ? s’écria hypocritement Betty, qui avait 
compris toute la scène et qui avait peine à dissimuler un sourire. 
Madame était donc seule ? Je la croyais avec Charles. 


MADAME MAC'MICHE 
Chasse-le, chasse-le ! Il est possédé ! Le juge avait raison ; je ne veux 
pas qu’il me touche! Chasse-le ! 
BETTY 
Mais Madame accuse Charles à tort ; il n’est pas ici ; il n’y était pas. 
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MADAME MACMICHE 


Il y est! Je suis sûre qu’il y est! Ce sont ces fées qui le cachent. 
Cherche-le ; chasse-le ! 


BETTY 
Mon Dieu! Madame me fait peur. Il n’y a ni Charles, ni fées. 


MADAME MAC'MICHE 
Si fait, si fait! Il a le diable dans sa culotte! Deux diables ! 


BETTY 


Oh ! Madame ! les diables n’auraient pas le mauvais goût de se loger 
dans une place pareille ! Ça leur ferait une demeure pas trop propre, 
avec ça que la culotte de ce pauvre Charles est si vieille, en si mauvais 
état. 


MADAME MAC'MICHE 


Je te dis que je les ai vus, de mes yeux vus ! Ils m'ont fait les cornes 
et ils m'ont tiré la langue. Et Charles était tout en feu et enveloppé 
de fumée. 


BETTY 
C’est donc ça qu'on sent un drôle de goût! chez Madame ? 


MADAME MAC'MICHE 
Je crois bien ! ça sent le soufre ! le parfum favori des fées et du diable. 


BETTY 
Ah! mon Dieu! c’est pourtant vrai! Mais Charles, où est-il ? 


MADAME MAC'MICHE 


Les fées l’auront emporté ! Il n’y a pas de mal! Pourvu qu'elles ne 
le lâchent pas. 


BETTY 


Oh! Madame! C'est pourtant terrible! Ce pauvre garçon! Jugez 
donc ! en société des fées ! C’est ça qui est mauvaise compagnie ! Dieu 
sait ce qu’il y apprendrait !... Mais. je crois que je l’entends à la cuisine ; 
je vais voir. » 

Et avant que Mme Mac’Miche eût pu l’arrêter, Betty courut à la 
cuisine pour prévenir Charles de ce qui venait de se passer, pour lui 
expliquer le rôle qu’il allait avoir à jouer, et pour lui dire de ne pas 
la démentir quand elle soutiendrait à Mme Mac’Miche qu'il n’y avait 
ni fées ni diables empreints sur sa peau. Elle remonta, amenant Charles 
par la main. Mme Mac’Miche poussa un cri d’effroi. 


1. Expression populaire tout à fait justifiée par la physiologie. Goût et odorat sont 
étroitement liés. 
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BETTY 


Madame n’a pas besoin d’avoir peur. Tout ça, c’est quelque chose 
qui a passé devant les yeux de Madame. Que Madame le regarde ; il 
n’a rien du tout, ni feu ni fumée. 


MADAME MACMICHE, avec terreur 
Oui! mais les diables ! les diables ! 


BETTY, Aypocritement 


Il n’y a rien du tout; pas plus de diables que sur ma main. Que 
Madame voie elle-même ! Défais ta culotte, mon garçon ! N’aie pas peur, 
c’est pour rassurer ta pauvre cousine! » 

Charles obéit et se retourna vers sa cousine au moment où Betty 
disait : 

« Madame voit ! Il n’y a rien, que quelques marques des coups déjà 
anciens. » 

Mme Mac’Miche regarda, poussa un nouveau cri de terreur, et, d’un 
geste désespéré, indiqua à Betty de faire sortir Charles. Betty obéit et 
resta en bas, où elle donna un libre cours à sa gaieté ; Charles rit aussi 
de bon cœur, et triompha du succès de son stratagème. I} avait fait 
bien mieux encore! Le traître avait saisi la lettre dictée, signée par 
Mme Mac’Miche et l'enveloppe préparée à l'avance ; il apprit ainsi 
l'adresse de l’ami de Mme Mac’Miche, qu’il avait ignorée jusqu'alors. 
Betty riait et s’occupait du dîner, pendant que Charles pliait, cachetait 
la lettre et complétait ainsi le tour qu’il venait de jouer à sa cousine. 

Quand le dîner fut prêt, Mme Mac’Miche refusa de descendre, de 
peur de se trouver en présence de Charles, qu’elle croyait toujours en 
rapport avec les fées. Betty eut beaucoup de peine à la rassurer et à 
lui persuader qu’elle n’aurait rien à craindre de Charles en ne le 
touchant pas et en ne se laissant pas toucher par lui. Ce dernier 
raisonnement convainquit Mme Mac’Miche ; quand elle entra, elle se 
hâta de jeter quelques gouttes d’eau de la fontaine des fées sur 
elle-même, et, en se mettant à table, elle en lança une si forte dose 
à la figure de Charles, qui ne s'attendait pas à cette aspersion, qu’il 
en fut aveuglé; il fit un mouvement involontaire accompagné d’un 
« Ah! » bien accentué. 


MADAME MAC'MICHE 
Tu vois, tu vois, Betty, l’effet de l’eau de fontaine sur ce protégé 
des fées. 
CHARLES 
Mais vous m’en avez jeté dans les yeux, ma cousine! Comment 
voulez-vous que j'aie réprimé un premier mouvement de surprise ? 
BETTY 


Mon Dieu oui ! Ce n’est pas l’eau des fées qui l’a fait tressaillir, c’est 
l’eau dans les yeux. » 
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Mme Mac’Miche ne dit plus rien; elle se mit à table et mangea 
silencieusement, en ayant bien soin de ne laisser Charles toucher à aucun 
des objets dont elle faisait usage. Après dîner elle examina la 
physionomie de Charles; elle n’aperçut rien de suspect, sinon une 
violente envie de rire qu’il comprimait difficilement. 


MADAME MAC'MICHE 
De quoi ris-tu, petit Satan ? 


CHARLES 


De la frayeur que je vous inspire, ma cousine ; vous venez de me 
regarder d’un air terrifié que je ne vous avais pas encore vu. 


MADAME MAC'MICHE 


Si j'avais su plus tôt faire société avec un ami des fées, tu m’aurais 
vue te regarder ainsi toutes les fois que je te voyais. 


CHARLES 
Mais je ne comprends pas, ma cousine, pourquoi vous me comptez 
parmi les camarades des fées. Je crains, moi, que ce ne soit vous qui 
soyez en faveur près d'elles, puisque vous voyez des choses que Betty 
ne voit pas. 


MADAME MAC'MICHE, hors d'elle 


Tais-toi ! tais-toi !. Horreur !.. Moi amie des fées l.. Et tu oses dire 
un pareil blasphème! Ah! si je ne craignais de te toucher, tu me le 
payerais cher! 


CHARLES 
Je remercie bien vos amies les fées de la terreur qu’elles vous inspirent. 


MADAME MAC'MICHE 

Betty, Betty, ôte-le ! Mets-le où tu voudras ; je ne veux plus le voir, 
Pentendre! » 

Et Mme MacMiche monta dans sa chambre, prit son châle, son 
chapeau, et sortit en menaçant Charles du poing. Celui-ci était enchanté 
du bon service que lui avaient rendu ses diables en papier. 


IX 
MADAME MACMICHE SE VENGE 
Au lieu d’aller faire la lecture à sa cousine, Charles se trouvait libre ; 


il profita de son loisir pour aider Betty à ôter le couvert, à laver la 
vaisselle, à récurer les casseroles : Betty voulut en vain l’en empêcher. 
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CHARLES 


Laisse, laisse, Betty, je ne trouve pas souvent l’occasion de te rendre 
de petits services ; ne m’enlève pas cette satisfaction ; je t’aime et je 
ne peux jamais te le prouver. 


BETTY 


Je t’aime bien aussi, mon pauvre Charlot, quoique tu sois un peu 
diable quelquefois. 


CHARLES 
Oh ! mais pas avec toi, Betty ? 


BETTY 


Avec moi, jamais. Et que vas-tu faire quand nous aurons fini ? Moi, 
j'ai mon linge à raccommoder. 


CHARLES 

Et moi, j'irai chez Juliette ; j’aiderai là-bas à leur ménage ; j'y trouve 
toujours à faire. » 

Charles continua son travail, qu’il ne laissa pas inachevé. Quand tout 
fut nettoyé, rangé, mis en ordre, il embrassa Betty et courut chez 
Juliette ; elle pleurait. 

Charles lui saisit les mains et les baisa. 

« Juliette, ma bonne Juliette, qu’as-tu ? Pourquoi pleures-tu ? 


JULIETTE 


Oh! Charles, Charles ! Je viens de voir ma cousine Mac’Miche ; j'ai 
bien du chagrin! 


CHARLES 
La méchante! la misérable! Que t’a-t-elle dit? Qu'’a-t-elle fait ? 
Dis-moi vite, Juliette, que je tâche de te venger! 


JULIETTE 


Hélas ! mon pauvre Charles, si j'ai du chagrin, c’est par rapport à 
toi. Ma cousine m'a dit qu’elle allait te mettre dès ce soir chez les frères 
Old Nick !; ces deux messieurs nouvellement établis à une demi-lieue 
du bourg, dans le Fairy’s Hall, où ils prennent les enfants détestés de 
leurs parents, ou bien les pauvres abandonnés. Ces deux frères ont une 
espèce de pension particulière où les enfants sont, dit-on, si terriblement 
traités. 


CHARLES 
Comment ? on m’enfermera là, dans ces vieilles ruines du vieux 


1. Surnom diabolique en Angleterre. 
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château, où il revient, dit-on, des esprits ? On m'’enfermera, et je ne 
te verrai plus, toi, Juliette, qui es ma providence ? toi qui fais près de 
moi l'office de mon ange gardien ? toi qui as conservé en moi le peu 
de bon que j'avais ? 


JULIETTE 


Oui, mon ami, oui; elle te mettra là-bas, et je ne t’entendrai plus, 
je ne pourrai plus de conseiller, te consoler, te faire du bien, te calmer, 
t’adoucir, te témoigner l’amitié que j'ai pour toi. Oh! Charles, si tu 
es malheureux, je suis bien malheureuse aussi, Toi et Marianne, vous 
êtes les seuls que j’entende avec plaisir près de moi, avec lesquels je 
ne me gêne pas pour demander un service, pour dire ma pensée, que 
j'attends avec impatience, que je vois partir avec regret. » 

Juliette pleura plus fort. Charles se jeta à son cou, l’embrassant, 
maugréant contre sa cousine, rassurant Juliette. 


CHARLES 


Ne t’afflige pas, Juliette, ne t’afflige pas ; je n’y resterai pas: je te 
promets que je n’y resterai pas; si la vieille mégère m’y fait entrer 
aujourd’hui, avant quinze jours je serai près de toi; Je te soignerai 
comme avant. Je te le promets. 


JULIETTE 


C’est impossible, mon pauvre Charles ; une fois que tu seras Là, il 
faudra bien que tu y restes. 


CHARLES 
Je m'en ferai chasser, tu verras. 


JULIETTE 
Comment feras-tu ? Ne va pas commettre quelque mauvaise action. 


CHARLES 


Non, non, seulement des farces. Mais avant de me laisser coffrer, 
je vais jouer un tour à ma cousine, et un fameux, dont elle ne se relèvera 
pas. 

— Charles ! s’écria Juliette effrayée, je te le défends ! Je t’en prie, 
ajouta-t-elle doucement et tristement. 


CHARLES 


Mais, ma bonne Juliette, je ne veux ni la battre ni la tuer ; je veux 
seulement écrire à M. Blackday qui fait ses affaires, pour le supplier 
de venir à mon secours, de me défendre contre ma cousine, et de me 
débarrasser de sa tutelle, afin que je puisse loger ailleurs que chez elle. 
Il n'y a pas de mal à cela, n'est-ce pas ? 


JULIETTE 
Non, mon ami, aucun, et tu feras bien d’écrire à ce monsieur. 
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CHARLES 
Puisque tu approuves, je vais écrire tout de suite. 


JULIETTE 


Oui, mets-toi à la table de ma sœur; dans le tiroir à droite, tu 
trouveras ce qu'il faut pour écrire; je ne te dérangerai pas, je 
tricoterai. » 

Charles s’assit près de la table et se mit à l'ouvrage. Il écrivit 
longtemps. Quand il eut fini, il poussa un soupir de satisfaction. 

« C'est fait! Veux-tu que je te lise ma lettre, Juliette ? 


JULIETTE 
Certainement, je serai charmée de l’entendre. 


CHARLES, lit 


“Monsieur, je ne vous connais pas du tout, et je crains que vous 
me connaissiez beaucoup et mal par ma cousine Mac’Miche. Je suis 
si malheureux chez elle que je ne peux plus y tenir ; elle me bat tellement, 
malgré toutes mes inventions pour moins sentir les coups, que j'en ai 
sans cesse des meurtrissures sur le corps ; Betty, la servante, et Marianne 
et Juliette Daikins, mes cousines, certifieront que je dis la vérité. Je 
voudrais être bon, et cela m'est impossible avec ma cousine Mac’Miche. 
Voilà qu’elle veut m’enfermer dans le château de MM. Old Nick, où 
on ne reçoit que les scélérats. Et puis, elle me dit toujours que je suis 
un mendiant, et je sais qu’elle a cinquante mille francs qui sont à moi, 
puisque c’est mon père qui les a placés chez elle; vous n'avez qu’à 
en parler à M. le juge de paix, il vous dira comment il le sait. Je vous 
en prie, mon bon monsieur, faites-moi changer de maison, placez-moi 
chez mes cousines Daïkins, qui sont si bonnes pour moi, qui me donnent 
de si bons conseils, et qui cherchent à me rendre sage. Chez elles, je 
pourrai le devenir ; chez ma cousine Mac’Miche, jamais. 

“Adieu, monsieur ; ayez pitié de moi, qui suis votre reconnaissant 
serviteur, 


“CHARLES MAC’LANCE” 
— C'est bien, dit Juliette; seulement, avant de demander à venir 


demeurer chez nous, tu aurais dû en parler à ma sœur. Je ne sais pas 
si elle voudra se charger de ton éducation. 


CHARLES 
Et toi, Juliette, voudras-tu me laisser demeurer avec toi ? 


JULIETTE 
Oh! moi, tu sais bien que j'en serais enchantée ; je te ferais prier 
le bon Dieu avec moi; tu me lirais de bons livres ;: tu me conduirais 
à la messe, puis chez des pauvres. Je serais bien heureuse, moi! 
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CHARLES 


Eh bien, Juliette, si tu veux, tu le demanderas à Marianne qui t’aime 
tant, et qui ne te refusera pas. Tu le demanderas, n'est-ce pas ? 


JÜLIEITE 


Mais, mon pauvre Charles, nous ne savons pas si ce monsieur 
t’'écoutera, s'il fera ce que tu lui demandes. Attendons qu’il t’ait 
répondu. 


CHARLES 


À propos, moi qui oublie de lui donner mon adresse chez toi! » 

Charles ajouta au bas de sa lettre : 

« “Rue du Baume-Tranquille, n° 3, chez Miles Daikins.” Ça fait 
que lorsque la réponse arrivera, Marianne l’ouvrira, te la lira, et me 
la remettra quand je viendrai. Je vais aller porter ma lettre à la poste 
avec celles de ma cousine : elles sont dans ma poche. » 

Charles mit les lettres dans le post-office, et, avant de rentrer chez 
Juliette, il passa à la maison pour raconter à Betty ce qu’il venait 
d'apprendre des méchantes intentions de Mme Mac’Miche. 

Mme Mac’Miche n’était pas rentrée. En sortant de chez Juliette, elle 
avait été chez M. Old Nick et lui avait proposé de prendre Charles 
en pension. 

« A-t-il père et mère? demanda Old Nick d’un ton bourru. 


MADAME MAC'MICHE 


Ni père, ni mère, ni oncle, ni tante. Je suis sa seule parente, et c’est 
pour cela que je l’ai pris chez moi et que je dispose de lui sans que 
personne ait à s’en mêler. C’est un garçon insupportable, odieux, qui 
a tous les vices, ce qui n’est pas étonnant, car... je crois..., je soupçonne 
qu'il est aidé, soutenu par, par les fées, ajouta-t-elle en parlant 
très bas et regardant autour d’elle avec crainte. 


OLD NICK 


Hum ! Je n’aime pas ça. Je n'aime pas à avoir affaire à..., à... ces 
dames. Il faudra augmenter sa pension d’après cela. 

— Comment ! s’écria Mme Mac’Miche avec effroi. Augmenter... la 
pension ?.. Mais je me trompe peut-être ; ce n’est qu’une supposition…., 
une idée. 


OLD NICK 


Idée ou non, vous l’avez dit, ma bonne dame. Ce sera six cents francs 
au lieu de quatre cents. » 

Mme Mac’Miche voulut en vain prouver à Old Nick qu’il avait tort 
d’ajouter foi à des paroles dites en l'air. Il tint bon et refusa de la 
débarrasser de Charles à moins de six cents. Elle consentit enfin en 
soupirant et en formant le projet de ne rien payer du tout. 
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MADAME MAC'MICHE 


Vous voulez donc bien à ces conditions, monsieur Old Nick, vous 
charger de mon vaurien ? il est difficile ; je vous ai prévenu ; on n’en 
vient à bout qu’en le rouant de coups. 


OLD NICK 


Soyez tranquille, madame ; nous connaissons ça. Nous en viendrons 
à bout ; j’en ai déjà une douzaine qui m'ont été confiés pour les réduire ; 
ils ne résistent plus, je vous en réponds. Nous vous rendrons le vôtre 
docile comme un agneau. 


MADAME MAC'MICHE 


Je ne vous le redemanderai pas ; gardez-le tant qu’il vivra; je n’y 
tiens pas. 


OLD NICK 


Et nous convenons que j'en ferai ce que je voudrai, que personne 
ne viendra le visiter, que sa pension sera payée régulièrement tous les 
trois mois, et toujours d’avance, sans quoi je ne le garde pas un jour. 
Je n'aime pas, ajouta Old Nick en se grattant l’oreille, qu'ii soit 
soupçonné d’être en rapport avec. les dames '.. Mais puisqu'il paye 
deux cents francs de plus. je le prends tout de même. Quand me 
l’enverrez-vous ? 


MADAME MAC'MICHE 
Demain matin; ce soir, si vous voulez. 


OLD NICK 
Va pour ce soir, je l’attends. 


MADAME MACMICHE 


Bon! C'est convenu pour ce soir. » 

Mme Mac’Miche allait sortir ; Old Nick la retint et dit : 

« Nous n’avons pas réglé le payement de la pension; trois mois 
d’avance, payés ce soir en amenant le garçon. 


MADAME MAC'MICHE 
C'est bien, c’est bien, je vous enverrai ça. 


OLD NICK 
Avec l'enfant ? 


MADAME MAC'MICHE 
Oui, oui, vous me l'avez déjà dit. » 


1. En Écosse on nomme les fées le moins souvent possible, de peur de les attirer ; en 
parlant d'elles on dit : the ladies, les dames. (N.d.A.) 
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Et Mme Mac’Miche, qui n’aimait pas qu’on lui parlât argent, 
s’éloigna précipitamment. Elle rentra chez elle au moment où Charles 
sortait pour retrouver Juliette, après avoir mis Betty au courant des 
projets de sa cousine et de sa résolution à lui bien arrêtée de les 
contrarier par tous les moyens possibles. 


MADAME MAC'MICHE 


Restez-là, monsieur ; Betty, fais un paquet des effets de ce vaurien, 
et mène-le de suite chez M. Old Nick, à FAIRY’'S HALL. » 
Betty consternée ne bougea pas. 


MADAME MAC'MICHE 
Tu n’entends pas ce que je te dis ? 


BETTY 


Madame n'aura pas le cœur de placer ce pauvre Charles chez 
M. Old Nick ? Madame sait que cette maison, c’est pis que les galères ; 
l'on y bat les enfants, que c’est une pitié. 


MADAME MAC’MICHE 
Il ira chez M. Old Nick. 


BETTY 
Si Charles quitte la maison, je n'y resterai certainement pas sans lui. 


MADAME MAC'MICHE 


Tant mieux, va-t'en de suite ; je voulais tout juste de dire de chercher 
une condition. » 

Betty ne dit rien ; elle monta dans sa chambre, fit sa petite malle, 
alla faire le paquet de Charles, auquel elle ajouta quelques effets à elle, 
comme mouchoirs, bas, gilets tricotés, et descendit tenant sa malle d’une 
main, et de l’autre le petit paquet du pauvre Charles. 

« Viens, mon ami, lui dit-elle, tu ne seras pas plus malheureux ni 
plus battu chez le méchant Old Nick que tu ne l'as été ici: il n’y a 
pas de regret à avoir en cette maison. 

— Je ne te verrai plus, Betty ? dit tristement Charles. 


BETTY 


Qui sait ? Je vais tâcher de me placer chez M. Oïd Nick ; il cherche 
toujours des servantes. Peut-être y a-t-il place pour moi dès aujourd’hui. 


CHARLES 


Quel bonheur, Betty ! Je ne serai pas tout à fait malheureux, te sachant 
si près de moi. » 

Avant de franchir le seuil de la porte, il se retourna vers 
Mme Mac’Miche, qui voyait échapper sa proie avec satisfaction et 
colère : d’une part, la joie du gain qu’elle ferait ne payant pas la pension 
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de Charles et n’ayant plus à l’entretenir ; d’autre part, la rage de n’avoir 
plus personne à tourmenter et de les voir partir heureux de la quitter. 

« Adieu, ma cousine, dit Charles ; quand je serai grand, je viendrai 
vous redemander mes cinquante mille francs, intérêts et capital, comme 
vous disiez. » 

Mme Mac’Miche prit un balai pour faire ses derniers adieux à 
Charles, mais d’un bond il avait déjà rejoint Betty quand le balai 
retomba et brisa un carreau de la porte. Ils se sauvèrent, laissant 
Mme Mac’Miche crier et pleurer sur son carreau cassé ; elle ne voulut 
pas faire la dépense d’un carreau neuf et boucha l’ouverture avec une 
feuille de papier qu’elle fit tenir avec le reste de la colle de Charles. 


X 


DERNIER EXPLOIT DE CHARLES 


CHARLES 


Betty, laisse-moi faire mes adieux à Marianne et à Juliette avant 
d'entrer dans cette maison. Je n’y resterai pas longtemps ; dans peu 
de jours, j'espère être revenu chez Juliette. 


BETTY 
Et moi, donc! Tu me laisseras chez ce vieux Old Nick ? 


CHARLES 
Je t’avertis, précisément pour que tu ne t’engages pas pour longtemps. 


BETTY 
Bien mieux ; j’entrerai à l’essai, à la journée. 


CHARLES 
Très bien : et en sortant de là, nous irons chez Juliette. 


BETTY 


Mais tu parles d’en sortir comme si tu en étais certain. Ils voudront 
te garder une fois qu’ils te tiendront. 


CHARLES 


Pas de danger, va; je leur rendrai la vie dure, et puis ma cousine 
ne payera pas; je ne leur serai pas profitable. 


BETTY 
Toujours le même! Tu ne rêves que tours à jouer. 
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CHARLES 
Puisqu’on m'oblige toujours à la vengeance ! 


BETTY 


Juliette va te prêcher, va ! Nous voici justement arrivés : reste avec 
elle pendant que j'irai voir à Fairy’s Hall si je peux m’y caser le temps 
que tu y seras. » 

Betty posa sa malle et le paquet de Charles chez les Daïkins, et partit 
pour arranger son affaire. 

« Eh bien, Charles, quelles nouvelles ? demanda Juliette avec plus 
de vivacité qu’elle n’en mettait ordinairement. 

CHARLES 


Elle t’avait bien dit; Betty va me mener ce soir à Fairy’s Hall. 


JULIETTE 


Pauvre, pauvre Charles ! J’espérais encore qu’elle n’aurait pas le cœur 
de le faire. 


CHARLES 
Cœur ! Si elle en avait un, oui; on pourrait espérer. Mais où est-il 
son cœur ? Dans son coffre-fort. 
JULIETTE 
Et quand on met son cœur avec son argent, la malédiction de Dieu 
est dans la maison. 
CHARLES 
Aussi je suis bien aise d’en être sorti ; j'aurai quelques mauvais jours 
à passer, je le sais ; mais après je serai ici avec vous. As-tu vu Marianne ? 
Lui as-tu parlé ? 
JULIETTE 
Non, pas encore ; mais elle ne tardera pas à rentrer pour souper. 
Je voudrais bien que tu fusses délivré de M. Old Nick dans quelques 
jours, comme tu dis; mais. 
CHARLES 
Mais tu ne le crois pas. En attendant, Juliette, il faut que j'aille faire 
une visite au juge de paix. 
JULIETTE 
Pour quoi faire ? [1 ne peut rien pour toi. 


CHARLES 
Si fait ; je vais le prévenir de ce que fait ma cousine et de la lettre 
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que j'ai écrite à l'ami de ma cousine Mac’Miche; et puis je lui 
demanderai de me protéger et de me faire demeurer chez vous. Au 
revoir, Juliette. » 

Charles sortit et revint une demi-heure après ; il avait l’air enchanté. 

« J'ai bien fait d’y aller, Juliette; M. le juge a été très bon pour 
moi ; il m’a demandé l’adresse de l’ami de ma cousine Mac’Miche ; 
il m'a promis de venir voir Marianne pour les cinquante mille francs 
de mon père, il m’a donné en riant la permission de me faire renvoyer 
de Fairy’s Hall et de venir demeurer chez toi, si Marianne veut bien 
le permettre ; et comme je lui disais que vous étiez pauvres, il m'a dit 
qu’il retirerait mon argent de chez ma cousine, et qu’il le confierait 
à Marianne, qui sera ma tutrice. Je serai bien content de tout ça, et 
que Marianne soit ma tutrice! » 

Juliette partagea le bonheur de Charles, et tous deux firent des projets 
d’avenir, dans lesquels Charles devait mener la vie d’un saint. Quand 
Betty rentra, elle les trouva heureux de ce prochain espoir. 


BETTY 


J'entre ce soir chez le vieux Old Nick, moyennant qu’il ne me paye 
pas les journées d’essai que j'y passerai. 


JULIETTE 
Comment vous a semblé la maison, Betty ? 


BETTY 


Pas belle, pas bonne ; sale, triste ; les enfants ont l’air misérable ; 
les maîtres ont l'air mauvais ; les domestiques ont l'air malheureux. 


CHARLES 
Mais. alors. toi, ma bonne Betty, tu seras malheureuse ? 


BETTY 


Ah bah! Quelques jours seront vite passés. Et puis je saurai me 
défendre : j'ai bec et ongles et tant que tu seras là, j'y serai aussi. 


JULIETTE 


Merci, Betty, merci pour mon pauvre Charles. » 

Charles sauta au cou de Betty. 

« Et moi aussi, ma bonne, ma chère Betty, je te remercie du fond 
du cœur. Et quand je serai ici, tu viendras aussi, et je payerai tout 
avec mon argent. 


BETTY 


Ha ! ha ! ha ! Comme tu arranges ça, toi ! Nous verrons, nous verrons ; 
en attendant, faisons nos adieux à Juliette et marchons à la victoire, 
car nous en viendrons à bout, à nous deux. » 

Marianne entra au moment où Charles demandait à l’attendre; il 


60 UN BON PETIT DIABLE 


lui raconta tout ce qui venait d’arriver, sa lettre à l’ami de sa cousine 
Mac’Miche, sa visite au juge, son vif désir de venir demeurer chez elles, 
etc. 

Marianne écouta attentivement, réfléchit un instant, parla bas à 
Juliette, qui commença à pleurer, ensuite elle parla vivement, et finit 
par baiser les mains de Marianne et par l’embrasser tendrement. 


MARIANNE 


Juliette me le demande ; je veux bien te prendre, Charles ; mais à 
la condition que si tu tourmentes Juliette, si tu me désobéis, si tu te 
mets en colère... 


CHARLES 


Jamais, jamais, Marianne ; jamais, je le jure ! Je serai votre esclave : 
je ferai tout ce que voudra Juliette, j’embrasserai ma cousine Mac’Miche 
si Juliette me l’ordonne ; je serai doux, doux comme Juliette. 


BETTY, riant 


Veux-tu te taire, vif-argent ! Tu en dis trop ! La bonne volonté y est, 
mais le naturel aussi. Tu seras aussi bon, aussi obéissant, aussi doux 
que tu pourras l'être ; mais tu seras toujours salpêtre. » 

Charles regarda d’un air inquiet Marianne qui paraissait ébranlée, 
et Juliette qui semblait mécontente. 


JULIETTE, vivement 


Puisque Charles promet, nous pouvons le croire, Betty ; il n’a jamais 
manqué à sa parole. D'ailleurs il serait cruel et coupable de lui refuser 
son dernier asile; il n'a de parents, après Mme Mac’Miche, que 
Marianne et moi ; et si nous le refusons, il sera à la merci du premier 
venu. N'est-ce pas, Marianne ?.. Réponds, Marianne, je t’en conjure. 


MARIANNE, avec hésitation 


Je crois comme toi que c’est un devoir pour nous; il dépend de 
Charles de le rendre agréable ou pénible. 


CHARLES 
Croyez-en ma parole, Marianne ; vous n'aurez pas à regretter votre 
acte de condescendance envers Juliette et de charité envers moi. 
JULIETTE 
Oh! Charles ! charité ! Pourquoi dis-tu cela ? 


CHARLES, ému 


Parce que c’est réellement une charité que vous me faites ; tu le sens 
bien, quoique tu ne veuilles pas lavouer, de peur de me blesser. Mais 
ce qui est vrai ne me blesse jamais, Juliette ; le mensonge et l’injustice 
seuls m'irritent. 
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MARIANNE 


Allons, allons, tout ça est la vérité vraie; c’est superbe, c’est 
touchant; mais il faut partir, pour arriver avant le coucher de 
M. Old Nick. » 

Charles embrassa affectueusement Marianne, très tendrement 
Juliette, courut à la porte, et sortit sans tourner la tête, de peur de 
voir Juliette pleurer son départ. 

Ni lui ni Betty ne dirent mot jusqu’à la porte de Fairy’s Hall. Betty 
frappa, on ouvrit, et ils franchirent le seuil de leur prison. Un homme 
de la maison fut chargé de les conduire au concierge. Betty lui adressa 
quelques questions qui n’obtinrent aucune réponse : l’homme était sourd 
à ne pas entendre le tonnerre ; c'était lui qui était sonneur de la maison, 
concierge et fouetteur. 

« Du monde, monsieur, dit l’homme sourd en introduisant Betty 
et Charles dans le cabinet de M. Old Nick. 


OLD NICK 
C’est vous qui entrez à mon service et qui m’amenez ce garçon ? 


BETTY 
C'est moi, monsieur, qui entre chez vous gratis, à l’essai, et qui vous 
amène Charles Mac’Lance dans les mêmes conditions. 
OLD NICK 
Hé quoi! gratis? J’ai demandé trois mois payés d'avance. Où 
sont-ils ? donnez-les-moi. 
BETTY 
Mme Mac’Miche ne m’a rien donné, monsieur, qu’un petit paquet 
des effets de Charles. 
OLD NICK, sèchement 
Je ne reçois jamais un élève sans être payé d’avance. Va-t’en, mon 
garçon ; je n’ai pas besoin de toi. 
BETTY 
Monsieur ne veut pas de Charles ? 


OLD NICK 
Sans argent, non. 


BETTY 
Allons, nous allons nous en retourner. Bien le bonsoir, monsieur. 


OLD NICK, vivement 
Pas vous, pas vous! Je vous garde ; j'ai besoin de vous. 
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BETTY 
Je n’entrerai pas ici sans Charles, monsieur. 


OLD NICK 
Ah çà ! mais qu'est-ce qui vous prend, la fille ? Je vous ai prise gratis ; 
mais lui doit payer. 


BETTY 


C’est Mme Mac’Miche que ça regarde ; moi, je ne quitte pas mon 
élève. 


OLD NICK 


Ah! c’est votre élève! Écoutez, je veux bien le garder huit jours ; 
mais au bout de ce temps, si je ne suis pas payé du trimestre, je le 
flanque à la porte (elle m’aura toujours servi huit jours pour rien ; ça 
payera plus que la nourriture de ce garçon, se dit-il). Toi, va à l’étude, 
mon garçon ; et vous, allez à la cuisine ; ma femme y est seule ; il faut 
l'aider. » 

Betty mena Charles jusqu'à la porte qu’on lui indiqua et aila 
elle-même à la recherche de la cuisine. 

Lorsque Charles entra à l’étude, tous les yeux se portèrent sur lui : 
le surveillant le regardait d’un œil sournois et méfiant ; les enfants 
examinaient le nouveau venu avec surprise ; son air décidé et espiègle 
semblait annoncer des événements inaccoutumés et intéressants. 

Cette première soirée n’offrit pourtant aucun épisode extraordinaire : 
Charles n’avait pas de devoirs à faire; il s’assit sur l’extrémité d’un 
banc et s’y endormit. Il fut réveillé en sursaut par un gros chat noir 
qui lui laboura la main d’un coup de griffe; Charles riposta par un 
coup de poing qui fit dégringoler par terre ce nouvel ennemi du repos 
et de la douceur de Charles. Le chat se réfugia en miaulant sous le 
banc du surveillant. Celui-ci lança au nouveau venu un regard 
foudroyant et sembla indécis entre la paix ou la guerre. Après un instant 
de réflexion il se décida pour une paix. provisoire. 

Deux jours se passèrent assez paisiblement pour Charles ; il employait 
utilement son temps à faire connaissance avec les usages de la maison 
et avec les enfants, dont il observa les caractères divers ; il eut bientôt 
reconnu ceux, très nombreux, auxquels il pouvait se fier et ceux, très 
rares, qui le trahiraient à l’occasion. Il les interrogea sur les bruits qui 
couraient dans le bourg, de fées qui troublaient le repos des nuits, 
d’apparitions de fantômes, d’hommes noirs, etc. Tous en avaient 
connaissance, mais jamais personne n'avait vu ni entendu rien de 
semblable ; ce qui n’empêcha pas Charles de concevoir des projets dont 
les fées devaient être la base principale. 

Charles voyait souvent Betty, car c'était elle qui aidait à la cuisine, 
qui faisait les chambres, qui balayaït les salles d'étude, etc. Il la tenait 
au courant de tout, et Betty devait lui venir en aide pour divers tours 
qu’il projetait. 
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Pendant ces deux jours, Charles n’avait pas encore travaillé avec ses 
camarades ; on l'avait laissé prendre connaissance des études et de la 
discipline sévère de la maison ; il avait été témoin de plusieurs punitions, 
lesquelles se réduisaient toutes au fouet plus ou moins sévèrement 
appliqué. Il n'avait eu aucun démêlé avec les surveillants, ne s'étant 
pas encoré trouvé en rapport de travail avec eux; mais il avait eu 
quelques discussions avec le protégé des surveillants, un gros chat noir 
qui semblait lavoir pris en haine et qui ne perdait aucune occasion 
de lui témoigner. Charies lui rendait, avec usure, ses sentiments 
d’antipathie et ses mauvais procédés ; ainsi, dès les premiers jours de 
son arrivée, il se trouva en tête à tête avec son ennemi dans un cabinet 
retiré : tous deux se précipitèrent l’un sur l’autre. Charles attrapa un 
coup de griffe formidable, qu’il paya d’un bon coup de poing. Le chat 
sauta à la poitrine de Charles, qui le saisit à la gorge, maintint avec 
son genou la tête et le corps de son antagoniste, tira de sa poche une 
ficelle, qu’il attacha à la queue du chat après avoir attaché à l’autre 
bout une boule de papier ; puis il ouvrit la porte et lâcha l'animal, qui 
disparut en un clin d’œil, traînant après lui ce papier dont le bruit et 
les bonds lui causaient une frayeur épouvantable. Charles était rentré 
dans l’étude lorsque le chat s'y précipita à la suite d’un élève qui 
arrivait ; chacun tourna la tête à ce bruit. Le maître appela son favori, 
le délivra de son instrument de torture et promena un regard furieux 
et scrutateur sur tous les élèves; mais il ne put découvrir aucun 
symptôme de culpabilité sur ces physionomies animées par la curiosité 
et par une satisfaction contenue. Tous avaient à se plaindre de la 
méchanceté de ce chat, et tous triomphaient de sa première défaite. 
Le maître interrogea les élèves et n’obtint que des réponses insigni- 
fiantes ; Charles parut innocent comme les autres ; son premier mot 
fut : « Pauvre bête! comme c'est méchant! » L'affaire resta donc à 
l’état de mystère, et le coupable demeura impuni. 

C'était la première fois que chose pareille arrivait ; les élèves, plus 
fins que le surveillant, flairèrent le savoir-faire du nouveau venu, et lui 
accordèrent une part plus grande dans leur estime et leur confiance. 

Il fallut pourtant que Charles commençât à travailler comme les 
autres. Le troisième jour, après une série d’exécutions auxquelles 
assistèrent les enfants comme d’habitude, Boxear, le surveillant, signifia 
à Charles qu’il allait désormais assister aux leçons et faire ses devoirs 
comme ses camarades. Charles en fut satisfait. C’était du nouveau pour 
lui ; il avait le désir d’apprendre et il écouta avec une attention soutenue. 

Après la leçon on commença l'étude ; les élèves se placèrent devant 
leurs pupitres ; Charles n’en avait pas encore, il demanda où il devait 
travailler. 


BOXEAR 
À votre pupitre, monsieur. 


CHARLES 
Lequel, monsieur ? 
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BOXEAR 


Le premier vacant. » 

Charles en aperçut un inoccupé près du surveillant ; c'était celui du 
remplaçant. Charles alla s’y placer. 

Boxear se retourna vers lui, croisa ses bras et le regarda d’un air 
indigné : 

« Avez-vous perdu la tête, petit drôle ? dit-il. Est-ce la place d’un 
élève, près de moi, sur une estrade ? 


CHARLES 


Ma foi ! monsieur, est-ce que je sais, moi ? Est-ce que je peux deviner, 
moi ? Vous me dites : le premier vacant ; j’aperçois celui-ci, je le prends. 


BOXEAR 


Ah! Monsieur est beau parleur! Monsieur est raisonneur ! 
Monsieur est insubordonné, révolutionnaire, etc. Voilà comme nous 
venons à bout des beaux parleurs (il lui tire les cheveux); des 
raisonneurs (il lui donne des claques) ; des insubordonnés (il lui donne 
des coups de règle) ; des révolutionnaires (il lui donne des coups de 
fouet). Allez, monsieur, chercher un pupitre vacant. » 

Charles n'avait pas poussé un cri, pas laissé échapper un soupir ; 
les visières du cousin Mac’Miche, qui occupaient toujours leur poste 
de préservation, avaient été pour beaucoup dans ce courage héroïque ; 
il jeta un coup d’œil dans la salle et alla prendre place près d’un garçon 
de son âge à peu près et qui avait les larmes aux yeux. « Celui-ci est 
bon, se dit-il; il ne me trahira pas à l’occasion. » 

Le maître l’examinait avec attention ; « il ne sera pas facile à réduire, 
pensa-t-il ; pas une larme, pas une plainte ! 11 faudra bien pourtant en 
venir à bout. » 

« Minet! » appela le maître. Le chat noir à l’air féroce répondit 
par un miaulement enroué qui ressemblait plutôt à un rugissement, 
et sauta sur la table de son maître. Celui-ci fit une grosse boulette de 
papier, la fit voir au chat, qui fit gros dos, leva la queue, dressa les 
oreilles, et suivit de l’œil tous les mouvements de son maître, jusqu’à 
ce que la boulette lancée fût retombée sur la tête de Charles. Il poussa 
un second miaulement rauque et d’un bon fut sur la tête et sur les 
épaules de son ennemi, qu’il se mit à mordre et à griffer, tout en 
poursuivant la boulette qui roulait sous ses griffes et ses dents. 

Charles se défendit de son mieux, lui tira les pattes à les lui briser, 
lui serra le cou à l’étrangler ; le chat se sentit vaincu et voulut sauter 
à bas, mais Charles ne lui en donna pas le temps ; il l’empoigna par 
les pattes de derrière, et, malgré les cris désespérés de l’animal, malgré 
les cris furieux du maître, il le fit tournoyer en l’air et le lança sur 
le pupitre du surveillant, qui reçut dans ses bras son chat étourdi et 
presque inanimé. Les yeux du maître lançaient des éclairs. Il descendit 
de son estrade, se dirigea vers Charles, le fit rudement avancer jusqu’au 
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milieu de la salle, le força à se coucher à terre, et commença à le 
déshabiller pour lui faire sentir la dureté du fouet qu’il tenait à la main. 
Mais à peine eut-il enlevé à Charles son vêtement inférieur, qu’il recula 
épouvanté comme l'avait fait Mme Mac’Miche : les diables étaient 
encore à leur poste, frais et menaçants. 

Charles devina et se releva triomphant. 

« Je suis un protégé des fées, dit-il, j'en porte les armes ; malheur 
à qui me touche! trois fois malheur à qui me frappe! » 

Boxear ne savait trop que penser ; il commença pourtant par reculer ; 
le hasard voulut qu’en reculant il trébuchât sur un tabouret, qui le fit 
tomber en avant; il se trouva avec le pied foulé et le nez très 
endommagé ; les enfants, voyant qu’il ne pouvait se relever, quittèrent 
leurs bancs, et, sous prétexte de lui porter secours, ils lui tirèrent les 
bras, les jambes, la tête, le faisant retomber après l'avoir enlevé et le 
tourmentant de toutes les façons, toujours pour lui venir en aide. 

« Laissez-moi! criait-il; ne me touchez pas, petits grèdins! Allez 
chercher quelqu’un pour me relever. » 

Mais les enfants n’en continuaient pas moins leurs bons offices, malgré 
les hurlements du blessé. 

Charles trouva moyen, dans le tumulte, de glisser à l’oreille de 
quelques camarades l’origine des diables qui les avaient tous effrayés ; 
la nouvelle courut bien vite dans la salle, et Charles devint dès ce 
moment l’objet de leur admiration et de leurs espérances. 


XI 


MÉFAITS DE L'HOMME NOIR 


Quand le tumulte fut apaisé, que des hommes du dehors furent 
accourus, attirés par le bruit, et que le surveillant fut emporté, les 
enfants entourèrent Charles, le félicitèrent de son courage et le 
supplièrent de se mettre à leur tête pour les venger des rigueurs cruelles 
de leurs maîtres. {1 le leur promit ; la cloche sonna le souper ; après 
avoir mangé à sa faim, quoique le repas ne fût composé que de haricots 
au beurre rance et de salade à l’eau et au sel, Charles passa une 
récréation agréable en se faisant donner de nouveaux détails par ses 
camarades et en cherchant les moyens de tirer parti de l’homme noir 
et des croyances populaires sur les fées et apparitions dans ce vieux 
château. I leur recommanda de tâcher de faire parvenir aux oreilles 
des maîtres des histoires de fantômes, et feindre des terreurs, afin de 
donner quelque probabilité aux tours qu’il se préparait à jouer, et pour 
lesquels Betty devait lui être d’une grande utilité. Tous jurèrent de ne 
pas le trahir et s’étonnèrent de n’avoir pas reçu la visite de M. Old Nick 
à la suite de l’accident arrivé au surveillant ; ils ignoraient que Boxear 
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avait une grande terreur des fées, et qu’il n'avait osé parler à 
M. Old Nick de rien de ce qui eût rapport à son accident. Ils restèrent 
inquiets jusqu’à la fin de la journée, mais personne ne les avait interrogés 
ni grondés. Le sonneur sourd n’avait pas paru, c’était lui qui était chargé 
d’administrer le fouet aux enfants. Ne pouvant être attendri par les 
cris qu’il n’entendait pas, ni corrompu par les promesses, ni effrayé 
par les menaces, il s’acquittait de son ministère avec une dureté et même 
une cruauté qui le faisait haïr des élèves et apprécier des maîtres, dont 
il était le premier soutien. La journée s’acheva assez paisiblement ; 
l'heure du coucher sonna; Charles avait observé que la cloche se 
trouvait entre deux fenêtres du dortoir et qu’on pouvait l’atteindre très 
facilement. 

« Demain, dit-il, nous ne nous lèverons pas à quatre heures et demie. 

— Il le faudra bien, répondit un des enfants ; à quatre heures et 
demie, le sourd sonne la cloche du réveil. 


CHARLES 
Il ne la sonnera pas demain. 


UN CAMARADE 
Comment ? Pourquoi ? 


CHARLES 


Vous le saurez demain. Dormez, dormez votre content. » 

Les enfants ne purent rien arracher de Charles ; ils se couchèrent 
pleins de curiosité et ils s’endormirent promptement. Charles veilla 
longtemps. Quand il vit tout le monde profondément endormi, il se 
leva, ouvrit sans bruit la fenêtre qui donnait sur la cloche, décrocha 
le battant, ferma la croisée et alla cacher le battant dans le tas aux 
ordures. Puis il se recoucha content de son expédition et s’endormit 
comme ses camarades. 

Le lendemain à quatre heures et demie moins une minute, le sonneur 
était à son poste ; il prit la corde, la tira en cadence, comme il en avait 
l'habitude, et la raccrocha sans se douter qu’il n’avait produit aucun 
son. Cinq heures, six heures sonnèrent ; tout dormait encore à Fairy’s 
Hall. Le sonneur s’étonna enfin de ce calme inaccoutumé ; il monta 
dans le dortoir : tout le monde dormait ; chez les surveillants, même 
silence ; chez M. Oïd Nick, un œil chassieux entrouvert donna au 
sonneur la hardiesse de demander pourquoi il ne trouvait personne de 
levé à six heures. 

« Six heures, malheureux ! s’écria M. Old Nick sautant à bas de 
son lit. Six heures! et tu n’as pas encore sonné? » 

Le sonneur n’entendait pas, mais il comprit que le maître était 
mécontent. 

« Ce n’est pas ma faute, répondit-il au ‘hasard ; j'ai sonné comme 
à l'ordinaire, bien exactement, et personne ne s’est levé. » 

M. Old Nick lui fit comprendre par signes qu’il allait être puni pour 
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n’avoir pas sonné. Le sonneur eut beau protester de son innocence et 
de son exactitude, M. Old Nick lui fit comprendre qu’il aurait à payer 
une amende de deux francs, somme considérable pour le sonneur, qui 
ne gagnait que soixante francs par an. 

Charles s’était éveillé à quatre heures et demie au bruit léger qu'avait 
fait le sonneur en décrochant et en accrochant la corde; il se posta 
à la fenêtre, et dès que le sonneur fut rentré dans sa loge, il raccrocha 
le battant ; de sorte que lorsque M. Old Nick alla examiner la cloche, 
il la trouva en bon état et sonna lui-même, à tours de bras, pour éveiller 
les dormeurs. Les élèves furent ravis de se sentir reposés et d’apprendre 
qu’ils avaient dormi jusqu’à six heures; et les surveillants, tout en 
feignant un grand mécontentement de cette heure et demie perdue pour 
le travail, s’en réjouirent intérieurement et se sentirent plus disposés 
à l'indulgence. Quand on se réunit et que M. Old Nick interrogea 
maîtres et élèves, personne ne put lui rien dire sur le retard de la cloche. 
Charles seul dit qu’il avait vu un homme noir traverser le dortoir et 
disparaître par la fenêtre. 


M. OLD NICK 


Ah! ah! c’est un indice, ça! Cet homme noir, quelle taille avait-il ? 
N'était-ce pas un de tes camarades ? 


CHARLES 


Oh ! monsieur ! il était énorme ; je n’avais jamais vu un homme aussi 
grand. 


M. OLD NICK 
Comment était-il vêtu ? 


CHARLES 
Ïl avait une grande robe noire qui flottait autour de lui. 


M. OLD NICK 
Et par où a-t-il passé ? 


CHARLES 
Ah! monsieur, je ne sais pas; j’ai eu peur quand je l’ai vu passer 
à moitié dans la fenêtre, j’ai fermé les yeux, et quand je les ai ouverts 
il n’y était plus. 
M. OLD NICK 
Est-ce vrai, ce que tu dis là, polisson ? 


CHARLES 
Oh! monsieur, c’est si vrai que j'ai eu du mal à me rendormir et 
que j'ai peur encore en y pensant. » 
Old Nick le regarda quelque temps, hocha la tête et dit à mi-voix : 
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« Je ne sais que croire... L’homme noir !.. Comment l'aurait-il su ?.. 
C’est singulier !.. Très singulier! » Et il s’en alla. 

Charles expliqua Paffaire à ses camarades, en récréation ; il avait 
trouvé aussi un moyen de voir Betty, de la mettre au courant des 
événements et de lui recommander le méchant chat. 

« Sois tranquille, lui avait répondu Betty, il ne l’emportera pas en 
paradis et il ne recommencera pas, je t'en réponds; ne t’effraye pas 
si tu m’entends crier : ce sera une attrape. » 

Le déjeuner sonna, les frères Old Nick et les maîtres mangeaient à 
part, pour faire un meilleur repas que les élèves, auxquels on servit 
des haricots, comme la veille, et du fromage à la pie. Mais le repas 
ne se passa pas sans incident. C’était Betty qui devait apporter la soupe 
à la table des oppresseurs (c’est ainsi que les avaient surnommés les 
enfants). Dans le corridor qui précédait la salle à manger et que devait 
suivre Betty, on entendit un grand cri, puis un second. Un des maîtres 
allait se lever pour voir d’où provenaient ces cris, lorsque Betty entra, 
tremblante, haletante : elle tenait dans les mains la soupière destinée 
à assouvir la faim des maîtres, mais elle tremblait si fort, qu’en la passant 
au-dessus de M.-Old Nick aîné, elle en répandit sur sa tête et sur son 
visage. Old Nick cria à son tour ; il avait la figure échaudée, il tempêtait, 
menaçait. 

« Pardon, Monsieur, pardon, mon respectable maître, dit Betty d’une 
voix chevrotante en plaçant la soupière sur la table; j'ai eu si peur 
dans le corridor ! 

— Peur de quoi, sotte ? répliqua Old Nick. Quand même vous auriez 
vu le diable, ce n’est pas une raison pour m’échauder la tête et la figure! 
Je ne suis pas une tête de veau, je suppose ! 


BETTY 
Oh! Monsieur ne croit pas si bien dire! 


M. OLD NICK 
Comment, insolente ? Vous osez me traiter de tête de veau ? 


BETTY, avec indignation 


Jamais, Monsieur ! jamais un veau et Monsieur ne se sont accordés 
dans ma pensée. Non, non, je répondais à ce que Monsieur me disait 
du diable. C’est que c’est tout juste lui que j'ai vu. Un grand homme 
noir, énorme, qui m'a barré le passage ; j’ai crié, comme Monsieur peut 
bien penser. Puis il a enlevé le couvercle de ma soupière, il a enfoncé 
dedans quelque chose de noir comme lui, et il a disparu. C’est alors 
que j'ai jeté mon second cri. Et il y avait de quoi, comme Monsieur 
peut bien penser. » 

Old Nick enleva le couvercle et vit flotter, réellement quelque chose 
de noir dans la soupière ; il piqua avec sa fourchette et retira avec grande 
peine un chat, un énorme chat, le chat noir du surveillant. Chacun 
poussa un cri d’horreur et de terreur : horreur pour la fin prématurée 
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et cruelle de leur complice ; terreur, à cause de l’homme noir qui faisait 
sa seconde apparition dans la maison. Personne ne parla ; M. Old Nick 
fit emporter la soupe, que tous regrettaient, mais à laquelle personne 
n’osa goûter. Betty alla chercher le second plat, qui arriva sain et sauf 
et qui fut adroitement placé sur la table sans perdre une goutte de son 
jus. C'était un bon morceau de bœuf braisé dont Betty avait enlevé 
un bout, qu’elle trouva moyen de glisser à Charles dans la récréation 
qui suivit le dîner. Elle lui raconta qu’elle avait trouvé le chat mort 
dans le bûcher, probablement par suite de sa chute, et qu’elle s’en était 
servie pour faire croire à une seconde apparition de l’homme noir. 

La récréation fut troublée par cinq ou six exécutions ordonnées par 
les frères Old Nick. Le sonneur se vengea sur les malheureux enfants 
de ja punition injuste qu’il avait subie. Charles eut soin de n'exciter 
la colère d’aucun des maîtres, il se réservait pour les grands coups. 


XII 


DE CHARYBDE EN SCYLLA 
ÉVÉNEMENTS TRAGIQUES 


A la fin de la journée, les élèves regrettèrent de ne pouvoir le 
lendemain, prolonger leur nuit comme la précédente. 

« Soyez tranquilles, dit Charles, vous dormirez demain comme 
aujourd’hui. 

— Comment feras-tu ? 

— Vous verrez, dit Charles ; en attendant, dormez. » 

On avait déjà confiance dans le génie inventif de Charles ; personne 
ne l’interrogea. 

Quand tout le monde fut endormi, il se leva, ouvrit la fenêtre, fixa 
la corde à un crochet qui se trouvait dans le mur, à un pied au-dessus 
de la cloche, referma la fenêtre, se recoucha et dormit jusqu’à ce qu’un 
petit bruit qui se fit sous la fenêtre l’éveilla ; il passa la tête à la croisée, 
vit le sourd qui sonnait tant qu’il pouvait sans amener aucun son; 
attendit comme la veille que le sonneur fût rentré, et décrocha la corde. 

Cinq heures, six heures ! et, comme la veille, silence général ! 

« C’est singulier ! se dit le sourd. Comme hier ! Personne ne bouge ! 
Qu'est-ce qui leur arrive donc ? Et c’est à moi que s’en prend le maître! 
Comme si j'étais fautif de ce qu’ils sont un tas de paresseux... Ma foi, 
aujourd’hui je ne monte pas, quand ils dormiraient jusqu’à midi ! tant 
pis pour eux ! et si on veut me faire payer une nouvelle amende, je 
me fâche et je m’en vais. C’est qu’ils seraient bien embarrassés sans 
moi ! Je leur suis commode... et pas cher, ma foi! » 

Le sonneur sourd fut tiré de ses réflexions par un grand coup de 
poing dans le dos ; il se retourna brusquement : c'était M. Old Nick 
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qui annonçait ainsi une nouvelle explosion de colère. Le sonneur ne 
lui donna pas le temps de s'exprimer ; il cria lui-même contre les maîtres, 
les élèves, les frères Old Nick, contre tout l'établissement, menaça de 
s’en aller, de les dénoncer au juge de paix, et termina ce flux de paroles 
que rien ne put arrêter, en exigeant qu'on lui rendit ses deux francs 
de la veille, sans quoi il s’en irait tout de suite et ruinerait la maison, 
racontant ce qui s’y passait et qu’on y frayait avec les fées. 

Old Nick jeta au vent un flot d’injures des plus éloquentes, mais le 
sonneur ne pouvait en apprécier la valeur puisqu'il n’en avait rien 
entendu ; et finalement Old Nick fut obligé de céder, de tirer deux francs 
de sa poche et de les mettre dans la main du sourd. Celui-ci se radoucit 
et fit valoir sa délicatesse de ne réclamer aucune indemnité pour 
l'accusation injuste dont il avait été l’objet. 

Pourtant on avait fini par s’éveiller au son de la cloche sonnée par 
M. Old Nick en personne ; comme la veille, la surprise et la satisfaction 
furent grandes ;: on parla beaucoup de l’homme noir et de ses tours ; 
Charles en réservait encore un pour le dîner. Il s’était assuré de l’heure 
à laquelle te sourd allait à la cave chercher le breuvage. Ce breuvage 
était un affreux mélange de cidre frelaté, coupé de neuf dixièmes d’eau ; 
il demanda une permission de cabinet, se cacha dans un renfoncement 
noir, à l’entrée de la cave, attendit le passage du sonneur sourd, le suivit 
hardiment, maïs de loin ; et quand le breuvage coula à pleins bords 
dans le pot, Charles s’élança sur le sonneur, et du même bond le jeta 
par terre, éteignit la chandelle et renversa le pot. Le sourd cria de toute 
la force de ses poumons ; Charles se cacha dans son coin noir; un 
camarade du sonneur arriva, portant aussi une chandelle; Charles 
profita du moment où il se baissait et tâchait de savoir ce qui était 
advenu à son camarade, pour sauter sur lui comme sur le sonneur, 
le renverser, éteindre la chandelle, et lui souffier dans l’oreille : L'homme 
noir ! Le camarade poussa des cris plus perçants encore que ceux du 
sourd ; M. Old Nick arriva lui-même pour savoir d’où provenait ce 
tapage. Et lui comme les autres fut renversé, roulé, plongé dans 
l'obscurité et dans la boue de la boisson. Et lui aussi joignit ses cris 
à ceux de ses domestiques. 

Aussitôt l’expédition terminée, Charles avait prestement fermé la 
porte, tiré la clef, qu’il lança par-dessus les toits, et s'était dépêché de 
rentrer à l’étude, pour y reprendre sa place et son travail. 

L'heure du souper était passée ; personne ne sonnait ; dans les études, 
à la cuisine, on s'étonnait, on s’impatientait ; enfin, mistress Old Nick, 
inquiète de ne pas entendre la cloche et de ne pas voir son mari, appela, 
chercha et entendit du bruit venant de la cave ; elle se dirigea de ce 
côté et entendit en effet un bruit formidable; les trois prisonniers 
appelaient, criaient, battaient la porte, des poings et de pieds ; mistress 
Old Nick joignit ses cris à ceux de son mari et de ses compagnons 
d’infortune ; elle appela M. Old Nick junior, Betty, les maîtres, les 
élèves ; tous accoururent, et ce fut alors un vacarme épouvantable : 
les maîtres donnaient leur avis, les prisonniers demandaient leur 
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délivrance, mistress Old Nick et Betty déploraient cette inconcevable 
aventure ; les élèves accusaient les fées, l’homme noir, et les invoquaient 
tour à tour. Après une demi-heure de vociférations, Charles eut 
l’heureuse et intelligente pensée de faire ouvrir la porte par un serrurier ; 
Old Nick junior courut en chercher un, et l’amena non sans difficulté, 
car il était tard; la journée de travail était finie. Le serrurier eut 
beaucoup de peine à ouvrir ; la serrure était solide et il fallut la faire 
sauter ; enfin la porte céda, et les prisonniers revirent la lumière ; elle 
ne leur fut pas favorable ; ils étaient inondés de boisson jaunâtre, 
couverts de la boue dans laquelle ils s'étaient roulés ; elle s'était formée 
par le liquide qui coulait toujours et qui détrempait la terre de la cave. 
Mistress Old Nick se jeta dans les bras de son mari, qui se jeta dans 
ceux de Betty, qui se jeta dans ceux de Old Nick junior, mais avec 
une telle expansion de joie que le frère Old Nick trébucha et roula sur 
l'escalier de la cave ; les cris recommencèrent, mais moins aigus, moins 
assourdissants ; les élèves n’y étaient plus. On les retrouva plus tard 
au réfectoire où ils attendaient leur soupe. Tout le monde avait si faim, 
que M. Old Nick remit au lendemain l’enquête sur l’événement. Betty 
servit les enfants, qui mangèrent à peine, tant la triste position de 
M. Old Nick, du sonneur et de son camarade les avait péniblement 
impressionnés, dirent-ils. 

Quand les victimes de Charles furent essuyées, lavées, changées de 
vêtements, elles vinrent se mettre à table. 

Les maîtres mouraient de faim ; Betty s’empressa de servir la soupe. 

« Pouah ! que votre soupe est mauvaise, Betty ! dit Old Nick. C’est 
de l’eau et du sel. 


BETTY 


C’est Madame qui l’a faite, Monsieur. 

— Allez nous chercher le plat de viande », dit Old Nick avec 
humeur. 

Le plat de viande fut apporté. 

« Horreur ! s’écria-t-il. C’est affreux ! des nerfs à la chandelle ! 


BETTY 


Ah! je vois! Madame se sera sans doute trompée ; elle aura versé 
dans les plats de ces messieurs le ragoût des enfants. 


OLD NICK 


Va voir ça! C’est détestable ! Je meurs de faim! » 

Betty revint d’un air consterné. 

« I n’y a plus rien, Monsieur ; Madame dit que c’est bien le plat 
des maîtres qu’elle a servi. » 

M. Old Nick n’osa pas se laisser aller à sa colère ; sa femme avait 
fait le dîner ; c'était elle qui avait versé dans le plat. Il ne disait rien. 
Betty s’écria : 

« C’est l’homme noir, Monsieur ; bien sûr, c’est l’homme noir! 
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OLD NICK 


Tais-toi! Ne m'ennuie pas de tes sornettes ! L'homme noir a bon 
dos. Je finirai bien par découvrir cet affreux homme noir. » 

Betty riait sous cape ; elle savait bien où avait passé le dîner des 
maîtres. Il était dans l’estomac des enfants. Profitant des cris poussés 
à la porte de la cave, Betty avait donné à Charles ses instructions ; 
il les avait mises à profit ; les enfants s'étaient éclipsés sans bruit, et 
avaient suivi à la cuisine abandonnée; ïls prirent, d’après les 
indications de Betty, la soupe, la viande, les légumes des maîtres, et 
mangèrent tout avec délices ; ensuite Charles versa dans les casseroles 
vidées la soupe, la viande, les légumes destinés aux enfants, et remit 
le tout au feu comme l'avait laissé Mme Old Nick. Hs allèrent au 
réfectoire après avoir fini leur repas, et ils y étaient installés depuis 
peu d’instants quand les maîtres firent leur entrée. Personne ne devina 
le tour; et pourtant Old Nick avait des soupçons ; trop de choses 
merveilleuses se passaient depuis quelques jours dans sa maison ; il ne 
croyait que vaguement aux fées et à l’homme noir, et il résolut de 
surveiller plus que jamais les démarches des enfants, surtout celles de 
Charles, qu’il soupçonnait plus particulièrement. Les surveillants 
partageaient la méfiance de Old Nick, de sorte qu’à tout hasard ils 
donnaient à Charles, pour le plus léger manquement, des coups de fouet, 
des coups de pied, des coups de poing qui le mettaient hors de lui et 
l’excitaient à la vengeance. 

« Nous voici déjà à lundi, pensa Charles en s’éveillant le lendemain 
à six heures. Aujourd’hui M. Old Nick doit faire une enquête sur les 
événements ; personne des camarades ne me trahira ; je suis maître de 
la position, et demain mardi, je me ferai renvoyer de cette affreuse 
maison. » 

Ce matin encore, la cloche n'avait pas sonné : Charles avait cette 
fois détaché la cloche elle-même. Quand il fut réveillé à quatre heures 
et demie par le petit bruit accoutumé, il voulut comme les jours 
précédents, remettre la cloche; mais, au moment où il approchaïit de 
la fenêtre, il aperçut M. Old Nick qui s'était embusqué au pied du mur, 
pour prendre le malfaiteur ; il rentra bien vite la tête, referma sans bruit 
la fenêtre et se trouva possesseur de la cloche. 

« Qu'en ferai-je? pensa-t-il. La cacher dans ma paillasse est 
impossible ; on la trouverait de suite ; elle est trop grosse... Ah! une 
idée! » 

Charles prit la cloche, la porta dans un cabinet attenant au dortoir 
et l’y laissa. Tranquille de ce côté, il se recoucha et se rendormit. 
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XII 


ENQUÊTE 
DERNIERS TERRIBLES PROCÉDÉS DE CHARLES 


On se réveilla pourtant, on se leva, on s’habilla, on déjeuna, et, en 
guise de récréation, l'enquête de M. Old Nick en personne fut annoncée, 
et les enfants furent tous rangés autour de la grande salle d’étude. 
M. Old Nick entra, grimpa sur l’estrade, parcourut d’un regard 
majestueux toute l’assemblée, et commença son discours : 

« Messieurs ! Vous êtes des polissons, des sacripants, des gueux, des 
filous, des scélérats, du gibier de potence! Vous vous soutenez tous 
entre vous, contre vos estimables maîtres! Vous leur réndez la vie 
insupportable! (Un sourire de satisfaction se manifeste dans tout 
l'auditoire.) Je voudrais pouvoir vous fouetter tous, vous enfermer tous 
au cachot. C’est malheureusement impossible ! Il faut donc que celui 
ou ceux d’entre vous qui est ou qui sont l’auteur ou les auteurs des 
scélératesses récemment commises se déclarent ; que si leur lâcheté les 
fait reculer devant la punition exemplaire, terrible, inouïe, qui leur est 
préparée, j'adjure leurs amis et leurs camarades de les dévoiler, de les 
nommer, de les abandonner à ma juste colère !.. Eh bien! messieurs, 
j'attends! Personne ne dit mot ?.. Retenue générale jusqu’à ce que 
le coupable soit nommé et livré. H y aura punition séparée pour chacun 
des méfaits, que j'appelle crimes, commis depuis quelques jours : 

« Trois prétendus maléfices jetés sur la cloche du réveil. 

« Deux atrocités commises contre le chat du respectable M. Boxear. 
(Rires étouffés.) 

« Silence, scélérats !... Je continue. Première atrocité, papier fixé à 
la queue de linnocente bête. (Sourires.) Silence ! Si l’un de vous rit 
ou sourit, il sera considéré comme un des coupables !. Je continue... 
Seconde atrocité, supplice épouvantable de l’innocente bête... (Old Nick 
parcourt des yeux toute la salle ; personne n’a bougé, n’a ri, n’a souri) 
qu’un monstre cruel a plongée dans la soupe, dans ma soupe, messieurs. 
Double punition, parce qu’il y a double crime : contre la bête et contre 
lPautorité le plus sacrée, la mienne !.. Je continue... 

« Trois attaques nocturnes (puisqu'il faisait nuit dans la cave, nuit 
éternelle !) : l’une contre l’infortuné sonneur, faisant les fonctions de 
sommelier ; l’autre contre son généreux camarade qui, bravant le 
danger, accourait pour le partager ; la troisième, plus épouvantable, 
plus criminelle, plus satanique que les deux premières, contre le chef 
de la maison, le maître des maîtres, contre moi-même qui vous parle, 
moi votre protecteur, votre père, votre ami. Oui, moi ici présent, j'ai 
été assailli, culbuté, renversé, écrasé, battu, inondé, crotté, enfermé par 
le scélérat que je cherche et que vous m'’aiderez à découvrir. (Les élèves 
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se regardent d’un air moqueur.) Oui, je vois enfin une honnête et juste 
indignation se manifester dans vos regards et dans vos gestes. (Les 
élèves crient, sifflent, trépignent). Assez, assez, messieurs !... Silence !.. 
Trois punitions pour les trois méfaits ; total, neuf punitions terribles, 
surtout la dernière ; neuf jours de cachot, neuf jours d’abstinence, neuf 
jours de fouet. J'ai fini. À partir de demain, pas de récréations, travail 
incessant, etc., jusqu’à découverte du ou des coupables. De plus, il y 
aura tous les jours, à partir de demain midi, trois exécutions jusqu’à 
ce que toute la maison y passe, pour punir le silence. Vous avez 
vingt-quatre heures pour réfléchir! » 

Old Nick descendit de la chaire, passa devant les élèves et disparut ; 
les surveillants le suivirent. Quand les élèves furent seuls, Charles 
s’écria : 

« Vite, vite, un dernier tour, une dernière punition à maître Boxear, 
qui porte si bien son nom! » 

Charles sortit de la poche de sa veste un petit pot que lui avait procuré 
Betty ; il sauta sur l’estrade de Boxear, et enduisit le siège avec la glu 
que contenait ce pot, puis il courut au cabinet attenant à la petite salle 
d’étude, et jeta dans la fosse le pot et la petite pelle en bois qui avait 
servi à étaler la glu, rentra dans l'étude, et expliqua à ses camarades 
ce qu’il venait de préparer. 


UN CAMARADE 


Tout cela est bel et bon! Avec tes inventions tu rends les maîtres 
et M. Old Nick plus méchants que jamais, et on nous maltraite plus 
qu'avant ton entrée. 


UN AUTRE ENFANT 


Et puis, parce que tu ne veux pas te découvrir, tu vas nous faire 
tous mettre en retenue et nous faire fouetter impitoyablement. 


CHARLES 


Soyez donc tranquilles, mes amis ! Est-ce que vous croyez bonnement 
que je vous laisserai porter la punition de mes crimes, comme dit 
Old Nick ? Soyez bien tranquilles ! Demain, avant le dîner, avant la 
série promise de retenues et de fouet, je me déclarerai. 


LE PREMIER CAMARADE 
Mais tu vas être écorché vif par ces méchants maîtres ! C’est terrible 
à penser ! 
CHARLES 


Je ne serai pas écorché, ils ne me toucheront pas, et je m’en irai 
tranquillement, à leur grande satisfaction, et à la mienne surtout. 


DEUXIÈME CAMARADE 
Comment feras-tu ? 
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CHARLES 


Je vous le dirai demain quand ce sera fait. Mais je tiens à vous rappeler 
les agréments que vous a procurés mon séjour ici : 

« Trois jours de sommeil prolongé, 

« La fin des persécutions du méchant chat, 

« Enfin un bon dîner et le spectacle des fureurs du vieux Old Nick 
et de ses amis. 

— C’est vrai, c’est vrai! s’écria toute la classe. 


BOXEAR, entrant 
Hé bien! qu'est-ce qu’il y a? Encore des cris, des vociférations ! 


CHARLES 


C'est nous, m'sieur, qui obligeons les mauvais à se déclarer, et nous 
pensons bien que demain ils le feront. Et s’ils ne veulent pas, je parlerai 
pour eux, m'sieur, c’est décidé. Je dirai ce que je sais. 


BOXEAR 
A la bonne heure! C’est enfin un bon sentiment que je vous vois 


manifester. En attendant, à vos bancs tous! A l’étude! » 

Les élèves se précipitèrent à leurs places ; le maître prit la sienne, 
et chacun se mit à l’œuvre. 

Une demi-heure après, le maître voulut se lever pour prendre un 
livre hors de sa portée. Vains efforts ! Il semblait cloué sur son siège. 

« Qu'est-ce donc ? s’écria-t-il d’une voix tonnante. Que m’ont-ils fait, 
ces scélérats ? (Il recommence ses efforts pour se lever.) Je ne peux 
pas. Je suis donc ficelé sur cette estrade ? Mais par où ? Comment 7... 
Mais venez donc, vous autres ! Aidez-moi, tirez-moi de là. » 

Les enfants, enchantés, accoururent, tirèrent, poussèrent ; mais 
Boxear ne bougeait pas. Sérieusement effrayé, il poussa des cris auxquels 
répondirent d’autres cris, partant de différents points de la maison. Il 
attendit mais personne n’arrivait ; il recommença son appel et entendit 
les mêmes cris qui avaient déjà répondu aux premiers. Nouveau silence, 
vaine attente, effroi toujours croissant. 

Les élèves feignaient de partager sa frayeur. 

« Les fées! criaïent-ils. Les fées! Ce sont élles qui jettent leurs 
maléfices sur vous ! Qu’allons-nous devenir ? Maître Boxear est fixé sur 
son estrade, pour la vie peut-être ! Hélas ! hélas! 


BOXEAR 


Taisez-vous, polissons! Au lieu de me venir en aide, vous me 
découragez, vous me terrifiez. Allez chercher du monde, des maîtres, 
M. Old Nick, n'importe qui. » 

Les enfants, de plus en plus enchantés, coururent au sonneur, qu’ils 
trouvèrent fixé sur son banc, comme Boxear. Des rires immodérés 
insultèrent à son malheur. L’immobilité féroce du père fouetteur les 
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rendait hardis, de sorte qu’ils ne se hâtèrent pas de lui porter secours. 
Ils se contentèrent de gambader autour de jui avant de disparaître. Ils 
coururent dans les chambres des deux autres, qu'ils trouvèrent 
seuls, criant comme maître Boxear, et comme lui retenus sur leurs 
sièges. 

Restait M. Old Nick ; quelles ne furent pas la terreur apparente et 
la jouissance intérieure des enfants, quand ils trouvèrent Old Nick aussi 
incapable de quitter son fauteuil que les surveillants et le sonneur ! La 
fureur de M. Old Nick était à son comble ; mais quand il sut que ses 
pions et son exécuteur des hautes œuvres étaient dans l’affreuse position 
où il se trouvait lui-même, il fut tellement saisi, tellement suffoqué de 
rage, que les enfants eurent peur ; ils crurent (peut-être espérèrent-ils) 
qu’il allait mourir. Ils coururent à la pompe, remplirent les pots, les 
cruches qui leur tombèrent sous la main, et commencèrent un 
arrosement si copieux, si prolongé, que Old Nick perdit réellement la 
respiration et le sentiment, c’est-à-dire qu’il s’évanouit. 

« Il est mort! disaient les uns à mi-voix. 

— Il respire encore! disaient les autres. Versez, versez toujours ! 

—— Ï1 faut avertir Mme Old Nick et Betty », dit Charles. 

Et, laissant Old Nick aux mains des camarades, il courut chercher 
l’une et l’autre. 

Mme Old Nick alla chez son mari, mais sans empressement, car elle 
ne l’aimait guère et désapprouvait son système dur et cruel envers les 
enfants. Betty la suivit à pas plus mesurés encore, pour pouvoir dire 
quelques mots à l’oreille de Charles. 

« Parfait ! dit-elle. Tout a réussi comme nous le voulions. En faisant 
les études, j'ai englué leurs sièges et le fauteuil de canne du vieux 
Old Nick. Quand je les ai tous entendus crier, j'ai vu que c'était bien 
et que les cris du premier avaient provoqué ceux des autres qui voulaient 
aller voir. J'ai eu de la peine avec le sourd ; il était toujours là ; enfin, 
J'ai saisi le bon moment et il s’est pris comme les autres. Comment 
vont-ils se tirer de là, c’est ça que je ne devine pas. 


CHARLES 


Va vite les engager à se débarrasser de leur pantalon et à se faire 
une jupe de leur chemise ; je me charge du vieux Old Nick. » 

Aussitôt dit, aussitôt fait ; chacun suivit le conseil et pensa pouvoir 
s'échapper sans être vu, en passant par la grande cour, toujours déserte 
à cette heure. La fatalité voulut qu’ils débouchassent en même temps 
sur la place, et ils se rencontrèrent tous, honteux de leurs costumes 
écossais, et talonnés par la crainte d’être vus des élèves qui regardaient 
par les portes et les fenêtres, et dont les rires étouffés arrivaient jusqu’à 
eux. 

M. Old Nick arrêta les surveillants pour les questionner ; il espérait 
avoir quelque renseignement, quelque indice pour arriver à la décou- 
verte d’une aventure qui lui paraissait incompréhensible ; M. Boxear 
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mit très sérieusement en avant les fées, auxquelles n’avaient pas cru 
les autres jusqu'ici ; mais l’étrangeté de ce dernier événement ébranla 
leur incrédulité, et jusqu’à M. Old Nick, tous crurent en elles. 

Après cette délibération, en costume aussi étrange que l’aventure qui 
la motivait, les conseillers extraordinaires se tournèrent le dos, et chacun 
rentra chez soi pour retrouver sa dignité avec un pantalon. Betty ne 
perdit pas son temps : aidée de Charles et des enfants, elle arracha 
les pantalons et la glu, lava les estrades et les fauteuils, emporta les 
pantalons qui pouvaient la trahir, les lava à l’eau chaude et les remporta 
à la place qu’ils avaient occupée. 

Quand M. Old Nick et les surveiïllants rentrèrent, l’un dans son 
cabinet de travail, les autres dans leurs études, leur étonnement fut 
grand de retrouver leur vêtement mouillé et ne tenant plus au siège 
auquel it était si bien collé une heure auparavant. Le vieux Old Nick 
appela sa femme pour lui faire contempler cette nouvelle merveille. 
Maître Boxear parcourut de l’œil tous ses élèves, studieusement inclinés 
sur leurs pupitres ; M. Old Nick junior et les deux autres surveillants 
interrogèrent leurs élèves et n’obtinrent que des exclamations de 
surprise, des accusations contre les fées, l’homme noir, etc. Il fallut 
bien attendre jusqu’au lendemain. 

L'étude fut troublée par quelques cris sourds et lointains, dont les 
maîtres ne se rendirent pas compte, et auxquels ils ne firent guère 
attention. 

Les enfants riaient sous cape et se complaisaient dans leur vengeance, 
car ils avaient deviné que c'était le sourd, le sonneur, le fouetteur, dont 
ils entendaient l’appel réitéré. Bientôt un mouvement inaccoutumé se 
fit entendre dans la cour ; Boxear mit la tête à la fenêtre, fit un geste 
de surprise et sortit immédiatement. 

À peine fut-il dehors, que les enfants se précipitèrent aux fenêtres ; 
un spectacle étrange excita leur gaieté. Le sourd était dans la cour, 
assis sur un banc, le traînant ou plutôt le portant avec lui quand il 
changeait de place. MM. Old Nick et les trois maîtres d’étude étaient 
groupés près de lui, et, moitié riant, moitié en colère, Old Nick junior 
s’efforçait de lui faire comprendre le moyen qu’ils avaient eux-mêmes 
employé pour sortir d’une situation semblable. Le sourd faisait la sourde 
oreille; il ne voulait pas comprendre ni employer un moyen qu’il 
trouvait humiliant. Les frères Old Nick finirent par couper, malgré son 
opposition, la partie du vêtement qui adhérait au banc, et délivrèrent 
ainsi leur sonneur, qu’ils envoyèrent de suite à la cloche, fort en retard. 
Les enfants riaient à l’envi l’un de l’autre ; quand ils virent l'opération 
terminée et chaque surveillant reprendre le chemin de son étude 
respective, ils se rejetèrent sur leurs bancs ; Boxear les retrouva tous 
travaillant avec la même ardeur silencieuse qu’il avait presque admirée 
avant de sortir. 

« Hs n’ont rien vu; ils ne se sont aperçus de rien, se dit-il. Je ne 
sais ce qu’il leur prend d’être si attentifs à leur travail! » 
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XIV 


CHARLES FAIT SES CONDITIONS 
IL EST DÉLIVRE 


La journée se termina sans accidents et sans nouveaux méfaits de 
l’homme noir ni des fées. Le lendemain, grand jour des révélations de 
Charles, Old Nick prévint les enfants que si les coupables n’étaient pas 
nommés à midi, les retenues et les exécutions commenceraient. Pendant 
l'étude de neuf heures, Charles demanda la permission de sortir. Boxear, 
devinant le projet de Charles, accorda la permission. Les élèves, qui 
le connaissaient mieux encore que Boxear, se montraient agités ; ils 
tremblaient pour le malheureux Charles, et ils éprouvaient une certaine 
reconnaissance du sentiment généreux qui le portait à s’accuser pour 
disculper ses camarades. 

Charles se dirigea vers le cabinet de M. Old Nick. « M'sieur ? dit-il 
en entrant. 


OLD NICK 
Qu'est-ce que c’est ? Que veux-tu ? 


CHARLES 


M'sieur, aucun des élèves ne veut parler, personne veut vous indiquer 
les coupables ; alors j'ai pensé que ce n’était pas bien, que vous deviez, 
comme chef de la maison, connaître les noms de ceux qui troublent 
l’ordre ict. Je me suis donc décidé à tout vous dire, m’sieur, mais à 
une condition. 


OLD NICK 
Comment ? Des conditions, à moi ? 


CHARLES 
Oui, m'sieur, à vous ; une condition, une seule, sans laquelle je ne 
dirai rien. 
OLD NICK 
Je saurai bien te faire parler, petit drôle. 


CHARLES 


Oh! monsieur, si je ne veux rien dire, personne ne me fera parler ; 
vous me tueriez avant d'obtenir de moi une parole. » 

Oïd Nick regarda Chartes avec surprise ; son air calme et décidé lui 
fit comprendre qu’avec un caractère de cette trempe on n’arriverait à 
rien par la violence. Il réfléchit un instant. 
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OLD NICK 
Et quelle est cette condition ? 


CHARLES 


Il faut, monsieur, que vous juriez de par les fées, et sur le salut de 
votre maison, que vous linfligerez aux coupables aucune pénitence 
corporelle, aucune autre punition que de les chasser immédiatement 
de votre maison. Cette dernière clause est indispensable pour la sécurité 
de votre intérieur, car les coupables ont bien d’autres tours dans la 
tête dont les résultats pourraient être très fâcheux. » 

Old Nick était embarrassé ; renoncer à la punition de faits aussi 
énormes, était déroger à la discipline terrifiante de sa maison et ébranler 
la soumission si péniblement obtenue. Ignorer l’auteur des dernières 
abominations qui s'étaient commises, garder des êtres aussi entrepre- 
nants et aussi irrespectueux, c'était prêter les mains à la décadence, 
à la honte de sa maison ; viendrait un jour où les enfants, perdant toute 
crainte, toute retenue, exerceraient des représailles terribles, maltraite- 
raient les surveillants et lui-même. Il perdrait alors le profit qu’il tirait 
des pensions payées pour ces enfants qu’il ne pourrait garder. Il se 
décida donc à accorder à Charles ce qu’il demandait, quelque 
répugnance que lui inspirât cette concession. 

« Je t’accorde ce que tu exiges de moi, dit-il enfin. 


CHARLES 
Voulez-vous Pécrire, m'sieur ? 
— Insolent ! s’écria Old Nick, poussé à bout. 


CHARLES 


Ce n'est pas par insolence, m'sieur, c’est pour les camarades ce que 
j'en fais. Vous comprenez, m'sieur, que vis-à-vis d'eux ma position est 
délicate, et que je leur dois de les tranquiliser pour les coupables sur 
les suites de ma révélation. 


OLD NIC“% 
C’est bon ! donne-moi une feuille de papier. 


CHARLES 


Voilà, m'sieur. N'oubliez pas, m'sieur, s’il vous plaît, que vous devez 
mettre : Je jure de par les fées et sur le salut de ma maison. 


OLD NICK, avec humeur 


Je le sais; tu me l’as déjà dit. » 

Et il écrivit : 

« Je jure de par les fées et sur le salut de ma maison de n'infliger d'autre 
punition aux élèves coupables que doit me dénoncer Charles Mac’Lance, que 
celle d'une expulsion immédiate, m'engageant à ne faire grâce à aucun prix 
et à opérer l'expulsion dans les deux heures qui suivront la révélation. 
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« Fait à Fairy’'s Hall, ce 9 août, fête de saint Amour, à neuf heures et demie 
du matin, par moi. » 


Pancrace-Babolin-Zéphir-Rustique OLD Nick. 


— Tiens; tu es satisfait, je pense. Et maintenant, le nom des 
coupables. 


CHARLES 


Pardon, monsieur ; encore cinq minutes ; je vais porter ce papier à 
qui de droit et je reviens. » 

Old Nick voulut s’y opposer, mais il réfléchit que Charles n'avait 
aucun intérêt à ne pas achever sa révélation, et que ce papier ne pouvait 
servir qu’à ceux pour lesquels il était écrit. D’ailleurs Charles était parti 
si lestement qu'il eût été impossible de l'arrêter. Il fut exact; cinq 
minutes après, il était de retour, après avoir remis le papier à Betty 
en lui expliquant que c’était sa garantie contre les mauvais traitements 
dont avaient été menacés les coupables. 

« Je te le donne, dit-il, pour qu'il ne prenne pas fantaisie au vieux 
Old Nick de le détruire en me Parrachant des mains. 

— Eh bien! dit Old Nick avec humeur, parleras-tu enfin ? 


CHARLES 


Oui, monsieur, je suis prêt. Le coupable de tout ce qui s’est fait 
depuis quelques jours, c’est. moi, monsieur. 

— Toi! toi! s’écria M. Old Nick en sautant de dessus son fauteuil 
et en regardant Charles avec une stupéfaction profonde. Toi! 


CHARLES 
Oui, monsieur, moi seul. 

OLD NICK 
C’est impossible ! tu mens. 

CHARLES 


Non, monsieur, je dis vrai, très vrai ! Moi seul ai tout inventé et tout 
exécuté. 


OLD NICK 
Comment, c’est-il possible ? 


CHARLES 
Je vais tout vous expliquer, monsieur, à commencer par la cloche. 


OLD NICK 


La cloche ! C’était toi qui empêchais de sonner ? Mais je te répète 
que c’est impossible ; on t'aurait vu, entendu; d’ailleurs comment 
empêcher une cloche de sonner? » 
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Charles sourit et commença ses explications. L’audace de la 
conception, de l'exécution, la simplicité des moyens, surprirent 
tellement le vieux Old Nick, que, malgré son indignation, sa colère, 
il n’interrompit pas une fois le récit de Charles ; ses narines gonflées, 
son visage empourpré, indiquaient la colère toujours croissante, la rage 
qui bouillonnait dans sa tête et dans toute sa personne. 

Quand Charles eut fini, Old Nick lui dit avec fureur : 

« Je crois, en vérité, brigand ! scélérat ! que si tu ne m'avais extorqué 
la promesse que j’ai signée, je t’aurais mis en pièces moi-même, de ma 
main. Mais j'ai signé, tu as mis le papier en sûreté ; je m’abstiens. Quant 
à te faire partir d’ici et ta Betty avec toi, le plus tôt sera le mieux ; 
tu es trop dangereux dans ma maison! Tu as trop d'invention, 
d’imagination, de volonté, d’audace ! D'ailleurs, ta pension n’était pas 
payée d’avance, jy perds au lieu de gagner. Tiens, drôle, voici un billet 
de sortie !.. Et un autre pour ta gueuse de Betty ! Partez, et à ne jamais 
nous revoir ; j'espère bien ! 

— Amen, monsieur, sans revoir. » 

Charles salua, sortit et courut avertir Betty, qui partagea sa joie; 
elle abandonna ses casseroles, jeta son tablier, alla à la lingerie, fit en 
dix minutes son petit paquet et celui de Charles et tous deux se dirigèrent 
vers la porte à laquelle veillait le sonneur. Il ne les voyait pas, puisqw’il 
leur tournait le dos, et il les entendait encore moins, puisque sa surdité 
était complète. 

Charles, s’approchant, lui tapa sur l'épaule. 


LE SONNEUR 


Quoi ? Qu'est-ce? Comment osez-vous me toucher, mauvais sujet ? 
Attendez un peu ! Vous verrez aujourd’hui même comment je touche, 
moi ! À midi la première exécution ! Vous êtes le numéro 1, rien que 
ça ! le meilleur ! Avant que le bras soit fatigué, on tape plus ferme et 
on fait plus de besogne à la minute. C’est aujourd’hui à la minute qu’on 
fouette ! Grande exécution! M. Boxear, qui a réparti le temps, vous 
a désigné pour cinq minutes. Je les emploierai bien, allez. 


CHARLES 


Eh bien, Betty, je l’ai échappé belle! Fais voir nos billets de sortie 
à ce méchant homme. » 

Betty fit voir les billets au sonneur stupéfait, qui ne put faire 
autrement que d'ouvrir la porte. Avant qu’elle ne fût refermée, Charles 
fit au portier un salut moqueur, y ajouta les cornes, un pied de nez 
et lui tourna le dos. 

Les élèves attendirent vainement le retour de Charles, dont ils étaient 
fort inquiets. Au dîner, ne le voyant pas paraître, ils pensèrent que 
M. Old Nick l'avait enfermé dans un cachot souterrain, et pendant 
la récréation ils firent des suppositions plus terribles les unes que les 
autres sur les tortures que subissait certainement leur malheureux 
camarade. À la rentrée de l’étude, Boxear, qui avait été mis au courant 
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par M. Old Nick, fit aux élèves un discours énergique qui les 
impressionna vivement. 

« Il y a aujourd’hui une place vacante parmi vous, tas de polissons ! 
Celui qui l'occupait à été honteusement chassé par notre père, notre 
juge, M. Old Nick. (Boxear enlève sa calotte et la remet.) Ce vaurien, 
ce malfaiteur a eu l’audace de déclarer à votre maître vénérable que 
tous les méfaits, les crimes de ces derniers jours provenaient de lui, 
Charles Mac’Lance, qu’ils avaient été conçus par lui, exécutés par lui. 
La présence parmi vous d’un être aussi corrompu, de ce véritable 
MÉPHISTOPHÉLES (c’est-à-dire DIABLE), ne pouvait être tolérée ; il a 
été chassé ! Il avait une complice, BETTY, qui a subi la même ignominie ! 
Nous voici donc rentrés dans l’ordre, dans le régime salutaire du fouet, 
qui va être appliqué avec plus de rigueur que jamais, au moindre 
symptôme d’insurbordination, de négligence. Vous êtes avertis! Il 
dépend de vous que les sévérités paternelles, exécutées par la main 
vigoureuse du sonneur, vous atteignent où vous épargnent. » 

Boxear s’assit ; les malheureux élèves, tremblants, mais ruminant la 
vengeance à l’imitation de Charles, se mirent au travail en songeant 
aux moyens de s’en affranchir. Nous allons les laisser continuer leur 
vie de misère pour suivre Charles qui n’oubliera pas ses malheureux 
camarades, et qui terminera promptement leurs souffrances en leur 
faisant à tous quitter, sous peu de jours, la maison de Fairy’s Hall par 
ordre du juge de paix. 

Mais il songea d’abord à lui-même, et, avant d'aller chez Marianne 
et chez Juliette, il alla chez le juge de paix solliciter sa protection pour 
ne pas être remis sous la tutelle de la cousine Mac’Miche, et pour être 
confié à la direction de Marianne. 


XV 


MADAME MAC'MICHE 
DÉGORGE ET S'ÉVANOUIT 


LE JUGE DE PAIX, voyant entrer Charles 


Comment, te voilà, mon garçon? Eh bien! tu n’as pas fait une 
longue station à Fairy’s Hall. Comment t'en es-tu tiré? Est-ce pour 
longtemps ? 


CHARLES 


Pour toujours, monsieur le juge ! Et je viens vous demander votre 
appui pour ne pas rentrer chez ma cousine Mac’Miche, qui, d’ailleurs, 
ne veut pas de moi; et puis, pour me permettre de vivre chez mes 
cousines Daïkins. 
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LE JUGE 


Écoute, mon ami; pour moi, ça m'est égal ; mais tu ne dépends pas 
de moi seul. Tes cousines Daikins ne sont pas riches, tu le sais bien ; 
peut-être ne voudront-elles pas de toi. Elles n’auront pas de quoi 
t’entretenir. 


CHARLES 


Mais moi, je suis riche, monsieur le juge, et je leur abandonne 
volontiers tout ce que j'ai. 


LE JUGE 


Tu m'en as déjà touché un mot ; tu m’as dit que tu avais cinquante 
mille francs ; ta cousine Marianne m’en a parlé aussi ; mais la cousine 
Mac’Miche jure ses grands dieux que ce n’est pas vrai, que tu n’as rien. 


CHARLES 


Elle ment ; elle ment, monsieur le juge. Demandez à Marianne qu’elle 
vous fasse voir ses preuves ; vous saurez de quel côté est la vérité. 


LE JUGE 


Je verrai, je m'en occuperai, mon ami; en attendant, je t’accorde 
volontiers l'autorisation de vivre chez tes cousines Daikins ; voilà deux 
braves filles, et qui ne ressemblent pas à la cousine Mac’Miche! 


CHARLES 


Merci, merci, mon bon monsieur le juge. Juliette va-t-elle être 
contente, aussi contente que moi! 


LE JUGE, riant 


Juliette aime un petit diable comme toi? Allons donc! quelle 
plaisanterie ! 


CHARLES 
Elle m'aime si bien, qu’elle pleurait quand j'ai dû entrer chez 
M. Old Nick. Ainsi ce n’est pas de la petite affection, ça! pleurer ! 


C’est qu’on ne pleure que lorsque le cœur est bien touché ? Je sais ça, 
moi ! 


LE JUGE, riant 


Bon ! Tant mieux pour toi si Juliette t’aime ; cela prouve que tu vaux 
mieux que je ne pensais. Va, mon ami, va chez tes cousines. Je 
m'occuperai de ton affaire. Justement j'entends Marianne. 


CHARLES 


Et vous donnerez ce qui m'’appartient à mes cousines Daikins, 
monsieur le juge, n’est-ce pas ? 
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LE JUGE 


Ceci ne dépend pas de moi, je te l’ai déjà dit. Je ferai seulement de 
mon mieux pour éclaicir l'affaire. » 

Charles sortit à moitié content ; il craignait d’être à charge à ses 
cousines, et que Juliette surtout ne souffrît de leur position gênée. Il 
alla du côté de la rue de Baume-Tranquille, et il dut passer devant 
la maison de Mme Mac’Miche, rue des Combats; elle était dans sa 
cuisine. Charles mit le nez à la fenêtre et vit Mme Mac’Miche avec 
un monsieur qui lui était inconnu ; tous deux tournaient le dos à la 
fenêtre, et causaient avec animation, surtout Mme Mac’Miche. Son 
bonnet de travers, ses mouvements désordonnés dénotaient une vive 
agitation et un grand mécontentement. Charles se retira prudemment 
et continua son chemin. 

Son cœur battit plus vivement quand il tourna le bouton de la porte 
et quand il se trouva en présence de Juliette, qui tricotait comme de 
coutume. Au léger bruit qu’il fit en ouvrant la porte, Juliette se retourna 
vivement, écouta avec attention. 

« Qui est là? » dit-elle d’une voix légèrement émue. 

Charles sourit, mais ne répondit pas. 

« C’est toi, Charles ?... Mais réponds donc ? Je suis sûre que c’est 
toi ! 

— Juliette, Juliette, ma bonne Juliette! s’écria Charles. C’est moi, 
c’est moi ! Je reviens pour ne plus te quitter ; le juge l’a permis. Je vivrai 
avec toil » 

Charles s’élança au cou de Juliette avec une telle impétuosité, qu'il 
manqua de la jeter par terre; elle l’embrassa avec une grande joie. 


JULIETTE 


Mon bon Charles, que je suis contente de te savoir hors de cette 
horrible maison |! 


CHARLES 


Horrible ! tu as bien raison ! horrible ! c’est bien le mot! J'ai eu du 
mal pour en sortir, va. 


JULIETTE 
As-tu été bien malheureux, mon pauvre Charles ? 


CHARLES 


Malheureux, non ! j'étais trop occupé. Pense donc quel travail pour 
inventer des choses affreuses, inouïes, et pour les exécuter tout seul, 
sans autre aide que celle, très rare et difficile, de Betty ; il fallait arriver 
à me faire chasser, et pourtant à ne jamais être découvert. Je n'avais 
pas le temps d'être triste et malheureux. 


JULIETTE 
Ainsi, tu n'as pas du tout pensé à Marianne ni à moi? 
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CHARLES 


Au contraire, toujours. Tout ce que je faisais, ce que j'inventais, c'était 
pour vous rejoindre. Et toi, Juliette, pensais-tu à moi ? 


JULIETTE 

Oh! moi, toujours. J'étais inquiète, j'étais triste. Mes journées ont 
été bien pénibles en ton absence, mon pauvre Charles ! J'avais si peur 
que tu ne fisses quelque chose de mal, de réellement mal! Tu sais 
que tu as toujours l’idée de te venger quand on a mal agi envers toi; 
et c’est un si mauvais sentiment, si contraire à la charité que nous 
commande le bon Dieu ! Et quand tu offenses le bon Dieu, mon pauvre 
Charles, j'en éprouve une telle peine que je te ferais pitié si tu voyais 
le fond de mon cœur! 


CHARLES 


Juliette, chère Juliette, pardonne-moi. Je t’assure que ce n’est pas 
exprès que je suis méchant. 


JULIETTE 


Je le sais, mon ami; mais tu te laisses trop aller, tu ne pries pas 
le bon Dieu de te venir en aïde, et alors. tu n’as pas de soutien et 
tu tombes ! 


CHARLES 


Sois tranquille, Juliette ; à présent que je serai avec vous deux, tu 
verras comme tu seras contente de moi, et comme je t’écouterai 
docilement, sagement. » 

Juliette sourit, se tut et reprit son tricot. 


CHARLES 

Sais-tu que j'ai bien faim, Juliette ; j'ai mangé un morceau de pain 
sec à huit heures, et il est midi passé. 
JULIETTE 


J'attends Marianne pour dîner ; mais si tu veux manger une tranche 
de pain, tu sais où il est, prends-en un morceau. 


CHARLES 
Je vais manger une bouchée en attendant ; je craignais que tu n’eusses 
dîné. » 
Comme il achevait son morceau de pain, Marianne entra. 
« Ah!te voilà, Charlot, dit-elle en l’embrassant, tu t’es donc fait 
chasser ? Cela ne m'étonne pas, je l'avoue. Prends garde de te faire 
aussi chasser par Juliette, qui va t'avoir toute la journée sur le dos. 


CHARLES 
Non, Marianne, je travaillerai : j'irai chez M. le curé, chez le maître 
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d'école ; ils me feront travailler, et je ne vous ennuierai pas, je ne ferai 
aucune sottise. Je deviens raisonnable à présent. 


MARIANNE, souriant 


Ah! Depuis quand, monsieur Charlot, êtes-vous passé dans les 
rangs des gens sages ? 


CHARLES 
Depuis longtemps ; depuis que je suis malheureux. 


MARIANNE, riant 
C'est singulier que je ne m’en sois pas aperçue, ni Juliette non plus. 


CHARLES 


Vous, Marianne, vous ne me connaissez pas; mais, pour Juliette, 
je suis sûr qu’elle me trouve de plus en plus sage. » 

Juliette sourit, Charles la pressa de répondre; elle finit par dire : 

« Ne parlons pas du passé et songeons à l'avenir ; je parie que Charles 
va être tout autre ‘avec nous qu'avec ma cousine Mac’Miche. 


CHARLES 


Je ressemblerai aussi peu à ce que j'étais que vous ressemblez peu 
à la vieille cousine. 


MARIANNE 


Allons ! que Dieu t’entende, Charlot ! Je ne demande qu’à te rendre 
service et à trouver en toi un second saint Charles. » 

Au même instant, la porte s’oüvrit avec violence, et Mme Mac’Miche 
parut sur le seuil, à la grande terreur de Juliette, qui la devina à son 
souffle bruyant et au cri étouffé de Charles. Tout le monde garda le 
silence. Mme Mac’Miche, pâle et tremblante, s’approcha de Marianne, 
qui l’attendit de pied ferme. ; 

« Marianne, dit-elle d’une voix adoucie par l'émotion, qu’avez-vous 
dit au juge relativement à moi ? 

— Au juge ! répondit Marianne très surprise, je ne sais ce que vous 
voulez dire. Je ne me souviens pas d’avoir parlé au juge. 

— Vrai? reprit la Mac’Miche en se remettant de son émotion. Il 
a donc inventé, menti; pour me faire parler sans doute ? 

— M. le juge n’est pas capable de mentir », dit Charles, qui était 
dans un recoin sombre de la salle, et que Mme Mac’Miche n’avait pas 
encore aperçu. 

En entendant la voix de Charles, Mme Mac’Miche se retourna 
vivement et poussa un cri d’effroi. 


MADAME MAC'MICHE 


Le voilà! Le voilà revenu, ce cauchemar de ma pauvre vie! 
Comment s'est-il échappé ? Remettez-le là-bas ! En le recevant, vous 
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recevez une légion de fées. Chassez-le! Vite, vite! Je ne veux pas de 
lui, d’abord. 


MARIANNE 


Soyez tranquille, ma cousine ; vous ne l’aurez pas, quand même vous 
le voudriez. M. le juge me l’a confié, je le garde, il est sous ma tutelle. 


MADAME MAC'MICHE 
Et avec quoi le nourrirez-vous ? 


MARIANNE 
Ceci est mon affaire, ce n’est plus la vôtre. 


CHARLES 


Vous savez bien, ma cousine, que vous avez cinquante mille francs 
qui sont à moi; vous les rendrez à Marianne, qui est ma gardienne, 
et nous vivrons tous là-dessus. 

— Scélérat! menteur! s’écria la Mac’Miche d’une voix étranglée. 
Marianne, ne le crois pas ; ma fille, ne l'écoute pas. 


MARIANNE 
Pardon, ma cousine, je sais qu’il dit vrai ; c’est moi qui le lui ai appris ; 
et maintenant que vous m'y faites penser, je me souviens d’en avoir 
parlé au juge ; c’est peut-être ce que vous me demandiez en entrant. 


MADAME MAC'MICHE 
Maïheureuse ! tu m’assassines ! Je ne puis rien rendre ; je n’ai rien. 


MARIANNE 


Tout cela ne me regarde pas; c’est M. le juge qui en sera chargé 
par l’attorney. 


MADAME MAC'MICHE 


L'attorney ! Mais c’est une infamie que ces attorneys ! Ils condamnent 
toujours ! Dans toutes les affaires ils condamnent quelqu'un! Je n’ai 
rien ! Croyez-moi, mes chères, mes bonnes cousines. Ayez pitié de moi, 
pauvre veuve. Charles, mon bon Charles, intercède pour moi. Songe 
que je t'ai logé, nourri, habillé pendant trois ans. 


CHARLES 


Quant à ça, ma cousine, je ne vous en ai pas grande obligation ; logé 
comme un chien, nourri comme au workhouse, habillé comme un 
pauvre, battu tous les jours, abreuvé d’humiliations et d’injures. Et 
pendant que vous me reprochiez le pain que je mangeais, que vous 
m'appeliez mendiant, vous aviez ma fortune que vous me dissimuliez, 
et qui payait et au-delà la dépense de la maison. Mes cousines Daikins 
sont pauvres, elles ne peuvent pas me garder pour rien : il est juste 
que ma fortune passe entre les mains de ma nouvelle tutrice. 
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MADAME MAC'MICHE, joignant les mains 

Mais je te dis, je te répète que je n’ai rien ; rien à rendre, puisque 
je n’ai rien! » 

Charles leva les épaules et ne répondit pas. Marianne contemplait 
avec dégoût cette vieille avare, tombée à genoux au milieu de la 
chambre, et continuant à implorer leur pitié à tous. 

La scène se compliqua par l’arrivée du juge de paix, accompagné 
du vieux monsieur que Charles avait vu à travers la croisée chez 
Mme Mac’Miche. 

« Qu'est-ce, madame Mac’Miche ? dit le juge avec ironie ; à genoux 
devant vos cousines? Quel méfait, quel crime avez-vous donc 
commis ? » 

Mme Mac’Miche resta atterrée; elle comprit que l'attitude de 
suppliante dans laquelle l’avaient surprise son correspondant et le juge, 
déposait contre elle et la faisait préjuger coupable de quelque grande 
faute. Elle ne trouva pas une parole pour s’excuser. 

« Madame Mac’Miche, continua le juge, je suis fâché de vous dire 
que, malgré vos dénégations et vos serments répétés, il paraît certain 
que vous avez réellement détenu à votre profit la somme de cinquante 
mille francs appartenant à votre cousin et pupille Charles Mac’Lance, 
lesquels cinquante mille francs vous avaient été confiés par le père de 
Charles au profit de son fils. 


MADAME MAC'MICHE, avec une force toujours croissante 


C’est faux ! c’est faux ! c’est faux ! Je n’ai rien à ce garçon et je ne 
lui dois rien. 


LE JUGE 


Prenez garde, madame Mac’Miche. Il y a des preuves contre vous, 
des preuves écrites. 


MADAME MACMICHE 
C'est impossible ! Il n’y a rien d’écrit ; j’en suis certaine. 


LE JUGE 


Si vous persistez à nier, il faudra que je remette l'affaire entre les 
mains de l’attorney, et... une condamnation... serait le déshonneur ! Et 
puis les frais entameraient vos capitaux, à vous appartenant. » 

Mme Mac’Miche se roula par terre en criant : 

« Mon argent ! mon pauvre argent ! Qu'on ne touche pas à ma caisse ! 
Je vous ferai tous condamner à la déportation. Mais vous n’y arriverez 
pas! Vous n’y trouverez rien ! 


LE JUGE 


Calmez-vous, madame Mac’Miche ; il ne s’agit pas de vous prendre 
votre argent, mais de vous faire rendre celui qui ne vous appartient 
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pas. Monsieur Blackday, veuillez parler à madame, et lui faire voir clair 
dans cette affaire », ajouta le juge en souriant. 

M. Blackday s’avança. 

« Madame, dit-il, je vous ai informée tantôt que j'avais reçu une 
lettre dictée par vous, et qui me parlait de ces cinquante mille francs ; 
cette lettre, m’avez-vous dit, était un tour infâme de votre petit cousin, 
Charles Mac’Lance. Je vous ai parlé d’une autre lettre que m'avait 
adressée ce pauvre garçon ; il me dépeignait sa lamentable situation, 
et il me reparlait de cette somme dont M. le juge de paix, disait-il, 
avait connaissance, J'ai été touché de l’appel de ce pauvre orphelin, 
et je suis venu ici pour en causer avec vous, puis avec M. le peace-justice. 
Vous avez tout nié; M. le peace-justice m’a tout démontré par des 
informations verbales, mais incontestables, et par un papier écrit de 
votre main. Vous avez, sans doute, ignoré jusqu'ici cette dernière 
circonstance, que je crois devoir vous révéler ; ce papier est le reçu écrit 
de votre main des cinquante mille francs de Charles, et remis à 
M. Mac’Lance père, lequel l’a mis dans un portefeuille qu’il a confié 
à des mains sûres ; ce document existe encore ; nous l’avons vu, M. je 
peace-justice et moi. Et puis, madame, à l’époque de la mort de 
M. Mac’Lance, décédé dans votre maison, j'ai reçu de vous, pour être 
placée en votre nom, la même somme de cinquante mille francs réclamée 
par Charles : comment justifierez-vous de la possession de cette 
somme ? » 

Mme Mac’Miche, atterrée par ces témoignages accumulés, ne 
répondit pas : elle ne voyait ni n’entendait plus rien de ce qui se passait 
autour d’elle ; quand le juge lui demanda une dernière fois si elle voulait 
restituer à Charles le capital et les intérêts de la somme qui lui 
appartenait, où bien subir les chances d’un procès qui la ruinerait 
peut-être, elle trembla de tous ses membres : effarée, éperdue, elle tira 
machinalement et avec effort la clef cachée dans son estomac, murmura 
d’une façon presque inintelligible : « Cassette.., clef, caisse... Sauvez..., 
sauvez tout. 

— Où se trouve la caisse ? demanda le juge de paix. 

— Le mur. derrière l'armoire. » Et, poussant un gémissement 
douloureux, elle ferma les yeux et perdit connaissance. 

Le peace-justice, la laissant aux mains de Marianne, sortit avec 
M. Blackday, et alla chez Mme Mac’Miche pour ouvrir la caisse et 
voir ce qu’elle contenait. Ils trouvèrent la clef dans la cassette, mais 
ils eurent de la peine à découvrir la caisse, scellée dans le mur et masquée 
par l'armoire qu'ils ne songeaient pas à déplacer à cause de son poids ; 
toutefois en la poussant ils découvrirent qu’elle était sur roulettes, et 
qu’elle se déplaçait très facilement. Ils ouvrirent donc la caisse, et, après 
quelques difficultés pour arriver jusqu’à l'intérieur, ils trouvèrent enfin 
le trésor ; les papiers relatifs aux cinquante mille francs de Charles et 
les rouleaux d’or étaient séparés des deux cent dix mille francs de valeurs 
de Mme Mac’Miche. Le juge les prit, les compta, dressa un 
procès-verbal de la rentrée en possession, prit ensuite six mille francs 
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en or, provenant des intérêts durant trois ans. « Je laisse à 
Mme Mac’Miche, dit-il, quinze cents francs pour payer la pension du 
pauvre Charles pendant les trois années de privations et de martyre 
qu’il a passées chez elle. Je vais remettre les six mille à Marianne pour 
sa dépense courante, et garder les cinquante mille francs pour les lui 
verser entre les mains quand elle sera définitivement tutrice de 
Charles. » 


XVI 


MADAME MACMICHE 
FILE UN MAUVAIS COTON 


Ces messieurs rentrèrent chez Marianne, où ils trouvèrent 
Mme Mac’Miche revenue de son évanouissement, mais d’une pâleur 
livide. En apercevant les rouleaux d’or que le juge remit à Marianne, 
elle se dressa en poussant un rugissement comme une lionne à laquelle 
on arrache ses lionceaux, et retomba aux pieds du juge du paix. 

« Maïheureuse créature ! dit-il en la regardant avec dégoût. L'amour 
de l’or et le chagrin d’en perdre une partie sont capables de la faire 
mourir. Qu’allez-vous en faire, Marianne ? 


MARIANNE 


Si vous vouliez bien vous en charger, monsieur le juge ? Ici nous 
n'avons pas de place ; impossible de la garder. 


LE JUGE 


Où est Betty ? Si on pouvait l'avoir, elle consentirait bien, je pense, 
à soigner son ancienne maîtresse. 


CHARLES 
Betty est restée chez sa sœur la blanchisseuse. 


MARIANNE 


Veux-tu aller la chercher, Charlot ? Elle s’établirait chez la cousine 
Mac’Miche. 


CHARLES 


J'y cours. ; mais... si j’emmenaïs la pauvre Juliette, qui est si pâle : 
Pair lui fera du bien. 


JULIETTE 


Oh oui! mon bon Charles, emmène-moi ! Je suffoque ! J’ai besoin 
_ q 
d’air et de mouvement. » 
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Charles passa le bras de Juliette sous le sien, et ils allèrent ensemble 
proposer à Betty de reprendre son service chez Mme Mac’Miche. Betty 
refusa d’abord, puis elle céda aux instances de Charles et de Juliette, 

« Ecoute, lui dit Charles, en la soignant tu feras un acte de charité, 
et tu y seras bien plus agréablement, puisque nous sommes riches à 
présent et que tu ne manqueras de rien. D’ailleurs, si elle est trop 
méchante, si elle t’ennuie trop, tu t’en iras et tu viendras chez nous 
ou chez ta sœur. » 

Ces raisons décidèrent Betty ; elle les accompagna chez Marianne. 
En route ils rencontrèrent le charretier qui avait eu jadis une bataille 
avec Mme Mac’Miche et qui était resté dans le pays : Betty lui demanda 
de vouloir bien l’aider à transporter sa maîtresse chez elle. Il entra donc 
chez Marianne, pendant que Charles, qui redoutait de mettre Juliette 
en présence de Mme Mac’Miche, lui proposa de continuer leur 
promenade en dehors du bourg. 

« Bien le bonjour, madame, dit le charretier en entrant. C’est-y ça 
la bourgeoise qu’il faut ramener chez elle ? Qu’est-ce qu’elle a donc ? 
Elle est blanche comme un linceul. On dirait d’une morte! 


BETTY 


Non, non, elle n’est pas morte, allez. Est-ce que les méchantes gens 
meurent comme ça ! Le bon Dieu les conserve pour leur donner le temps 
du repentir ; et puis pour la punition des vivants. 


LE CHARRETIER 
Voyons, faut-il que je l'emporte ? 


BETTY 
Oui, si vous voulez bien ; elle n’est pas lourde, je pense : elle vit d’air, 
par économie. 
LE CHARRETIER, riant 


Et si elle revient, et qu’il lui prenne envie de me battre, en 
répondez-vous ? 


BETTY, riant aussi 
Oh! moi, je ne réponds de rien; c’est à vous à vous garer. 


LE CHARRETIER, de même 


Ah mais ! dites donc! c'est que je ne voudrais pas sentir ses ongles 
sur ma peau ! Moi, d’abord je lâche, ni une ni deux ; au premier coup 
de poing je la fais rouler par terre! 


; BETTY 
Vous ferez comme vous voudrez ; ça vous regarde. 


LE CHARRETIER 
Bon ! j'enlève le colis! Houp! j'y suis. » 
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Et Mme Mac’Miche se trouva chargée comme un sac de farine sur 
le dos du charretier, ses jambes pendant par-derrière, sa tête retombant 
sur la poitrine du charretier. Betty suivait. Ils eurent à peine fait cent 
pas, que le fardeau du charretier commença à s’agiter. 


LE CHARRETIER 


Hé! la bourgeoise ! ne bougez pas ! C’est qu’elle remue comme une 
anguille ! Sapristi! Tenez-lui les jambes, mistress Betty! Elle bat le 
tambour sur mes mollets à me briser les os. Allons, donc, la 
bourgeoise !.. Je vais la serrer un brin pour la faire tenir tranquille. » 

Il la serra si vigoureusement dans ses bras d’Hercule, que 
Mme Mac’Miche reprit tout à fait connaissance; et voulant se 
débarrasser de l’étau qui arrêtait sa respiration, elle serra et pinça 
cruellement le cou du charretier. Il poussa un cri ou plutôt un hurlement 
effroyable, et ouvrant les bras il laissa tomber sa vieille ennemie sur 
un tas de pierres qui bordaient la route. À son tour, Mme Mac’Miche 
cria de toute la force de ses poumons. 

« Pourquoi l’avez-vous jetée ? dit Betty d’un ton de reproche. 


LE CHARRETIER 


Tiens ! j'aurais voulu vous y voir. Eïle m’a pincé au sang, comme 
une enragée qu’elle est ! 


BETTY 
Pincé! pas possible ! 


LE CHARRETIER 
Tenez, voyez la marque sur mon cou! 


BETTY 


C’est ma foi vrai ! Est-elle traître ! Elle n'avait que les doigts de libres, 
elle s’en est servie contre vous! 


LE CHARRETIER 


Je le disais bien ! J’en avais comme le pressentiment... Je ne m’en 
charge plus cette fois. Faites ce que vous voudrez, je ne la touche pas, 
moi. Au revoir, madame Betty ; bien fâché de vous laisser empêtrée 
de cette besogne ! Vous ne vous en tirerez qu’en la laissant se calmer 
en se roulant sur ces pierres. Tenez, tenez ! voyez comme elle s'agite! 


BETTY, d'un air résigné 

Envoyez-moi du monde, s’il vous plaît ; je vais la faire porter chez 
elle. » 

Le charretier, qui était bon homme, s’en alla, mais revint peu 
d’instants après avec un brancard et un ami; ïls enlevèrent 
Mme Mac’Miche malgré ses cris, la posèrent sur le brancard et la 
déposèrent chez elle, sur son lit. En guise de remerciement, elle leur 
prodigua force injures. 
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LE CHARRETIER 


Allez, allez toujours ! Je me moque bien de vos propos et de vos 
claques ; j'ai l’oreille et la peau dures. Ce n’est pas pour vous ce que 
j'en fais, c'est pour soulager mistress Betty, qui est une brave fille et 
qui a une réputation bien établie dans le pays. Au revoir, mistress Betty. 


BETTY 
Au revoir, monsieur Donald, et bien des remerciements. 


LE CHARRETIER 
Tiens ! vous savez mon nom! Comment que ça se fait ? 


BETTY 


Je l’ai su dès le jour où vous avez eu cette prise avec ma maîtresse ; 
on disait que vous deviez vous établir dans notre bourg ; et vous y êtes 
tout de même. 


LE CHARRETIER 


C’est vrai, et j'espère bien trouver une place et y rester. Allons, je 
vous laisse. Viens-tu, Ned ? 


NED 
J'y vais, j'y vais. Bonsoir, mistress Betty. 


BETTY 
Bonsoir et merci, monsieur Ned. 


LE CHARRETIER 
Ah çà! mais vous connaissez donc chacun par son nom ? 


BETTY 


Ce n’est pas malin ! Vous venez de l’appeler Ned : je le répète après 
vous. 

— Elle a de l’esprit tout de même », dit Donald à Ned en s’en allant. 

Betty, restée seule près de Mme Mac’Miche, lui donna quelques soins 
qui furent repoussés avec force injures. 

« Je veux être seule! criait-elle. Je veux être seule! 

— Je ne puis vous laisser tant que vous n'êtes pas remise sur vos 
pieds, Madame. » 

Mme Mac’Miche essaya de se relever ; elle poussa un gémissement 
et retomba sur son oreiller ; ellé ne pouvait ni se redresser ni se retourner 
sur son lit. Betty, inquiète et redoutant quelque fracture, proposa à 
Mme Mac’Miche d’aller chercher le médecin. 


MADAME MAC'MICHE 
Jamais ! Je ne veux pas! Plutôt mourir que payer un médecin. 
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BETTY 


Mais Madame à peut-être quelque chose de dérangé dans les os. Il 
faut bien qu’on y voie. » 
Et Betty s’esquive pour aller chercher M. Killer. 


MADAME MAC'MICHE 


Malheureuse, infortunée que je suis! On me vole mon argent ; on 
veut me ruiner en médecins !... Mes pauvres cinquante mille francs! 
Ils me les ont volés! Et Por ! l'or ! Ces pièces si jolies, si charmantes, 
ils les ont prises! Ah! mon Seigneur ! ils m’ont pillée, assassinée, 
égorgée ! Ce gueux de Charles ! Cette scélérate de Marianne! Ils ont 
tout raconté à ce juge! Un méchant juge de paix de quatre sous! Il 
m'a dévalisée !.. [1 m’a volée peut-être ! I faut que j'aille voir! Ma 
clef! Iis m'ont pris ma clef! Ils m'ont volé ma clef! » 

Mme Mac’Miche chercha encore à se lever, mais sans plus de succès 
que la première fois. 

« Mon Dieu! mon Dieu ! s’écria-t-elle, éclatant en sanglots ! Je ne 
peux pas y arriver! Je ne pourrai pas ouvrir ma caisse chérie ! Je ne 
saurai pas ce qu'ils m'ont volé, ce qu’ils m'ont laissé! A deux pas 
de mon trésor, de ce qui fait ma vie, mon bonheur ! Et ne pouvoir y 
arriver ! ne pas pouvoir toucher mon or, le manier, l’embrasser, le serrer 
contre ma poitrine, contre mon cœur ! Mon or, mon cher et fidèle ami !! 
Mon espérance, ma récompense, ma joie ! Oh! rage et désespoir !! » 

Quand Betty rentra avec le médecin, ils la trouvèrent en proie à une 
violente attaque de nerfs accompagnée de délire. Elle ne parlait que 
de sa caisse, de sa clef, de son or. Le médecin examina la jambe gauche, 
qui ne faisait aucun mouvement ; il reconnut une fracture. Aidé de 
Betty, il déshabilla Mme Mac’Miche, la coucha dans son lit, fit le 
pansement nécessaire, mit l'appareil voulu pour que les os puissent 
reprendre, et recommanda du calme, beaucoup de calme, de peur que 
la tête ne s’engageñt tout à fait. 

Betty crut devoir avertir Charles et les miss Daïkins de ce qui arrivait 
à la cousine Mac’Miche. 

« Je vais profiter de son moment de calme, pensa-t-elle, pour courir 
jusque là-bas. » 

« Vous voilà déjà de retour, Betty ? dit Marianne, qui, aidée de 
Charles, servait le dîner recuit, refroidi et réchauffé. Dînez-vous avec 
nous ? 


BETTY 


Je ne demanderais pas mieux, bien sûr; mais ne voilà-t-il pas que 
la cousine Mac’Miche a la jambe cassée à présent. 


MARIANNE 
Cassée ! C’est-il possible ! Quand donc ? Comment donc? » 


1. Molière n’est pas loin, ni Corneille. 
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Betty raconta ce qui était arrivé. « Quant au charretier, continua-t- 
elle, il n’est pas fautif ; c’est qu’elle l’a pincé ! Fallait voir comme son 
cou était noir ! La douleur lui a fait lâcher prise, et. par malheur elle 
a roulé sur les pierres! C’est là qu’elle se sera fracturée, comme dit 
le médecin. 


MARIANNE 


Écoutez, Betty, dînez avec nous ; nous avons tout juste de quoi ; le 
juge nous avait donné un poulet que j'ai fait rôtir ; il est un peu sec 
à force d’avoir attendu, mais nous sommes tous jeunes, avec de bonnes 
dents et bon appétit. Et puis, voici une omelette pour fêter le retour 
de Charlot. . 


BETTY 
Et Mme Mac’Miche donc qui est seule ? 


MARIANNE 


Elle n’a besoin de rien, que de repos, a dit le médecin ; et vous, vous 
avez, comme nous tous, besoin de manger. Voyons donc! Il est près 
de trois heures, et nous dînons d’habitude à une heure, Viens, ma 
Juliette, tu est pâle et fatiguée ! mets-toi à table. » 

Marianne amena et établit Juliette à sa place accoutumée, s’assit à 
côté, et lui servit un morceau d’omelette bien chaude. 

« Eh bien, où est Charlot ? dit Marianne en regardant de tous côtés 
après avoir servi Betty. 


JULIETTE 


Il va revenir, m’a-t-il dit ; il nous demande de ne pas l’attendre. » 

On ne fit plus d'observation, et les convives mangèrent avec un appétit 
aiguisé par un retard de deux heures. 

« C’est singulier que Charles ne rentre pas, dit Marianne en réservant 
la part de poulet qui lui revenait. Pourvu qu’il n’ait pas été faire quelque 
sottise ! 

— Oh non! répondit vivement Juliette. Au contraire! 


MARIANNE 
Comment, au contraire ? Tu sais donc où il est ? 


JULIETTE 
Oui, il me l’a dit. 

MARIANNE 
Où est-il? Pourquoi ne le dis-tu pas ? 


JULIETTE 


Parce qu’il m’a demandé de ne le dire que lorsque Betty aurait fini 
son dîner, pour qu’elle pût manger tranquillement et à sa faim. 
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BETTY 
Tiens ! pourquoi cela ? Où est-il allé ? 


JULIETTE 


Il est allé près de Mme Mac’Miche, dans le cas où elle viendrait 
à s’éveiller et qu’elle aurait besoin de quelque chose. Il m’a demandé 
la permission d’y aller. C’est un bon sentiment, et je l’y ai encouragé. 


MARIANNE 


Et tu as bien fait, Juliette! et Charles est un bon cœur, un brave 
garçon ! C’est bien ça! Ce que tu me dis m’attache à lui et me fait 
bien plaisir! » 

Juliette embrassa sa sœur ; elle avait des larmes dans les yeux. Betty, 
qui finissait son dîner, ploya sa serviette, remercia Marianne et disparut. 


XVII 


BON MOUVEMENT DE CHARLES 
IL S'OUBLIE AVEC LE CHAT 


Charles avait été touché de l'accident fâcheux arrivé à sa vieille 
cousine ; il eut la bonne pensée d’expier les tours innombrables qu’il 
lui avait joués, en aidant Betty à la soigner pendant sa maladie, qui 
pouvait être longue. Il remit donc son dîner à son retour et courut 
chez la cousine Mac’Miche. Quand il arriva, elle était déjà retombée 
dans son délire ; elle appelait au secours pour garder son or qu’on lui 
volait ; elle passait des larmes du désespoir aux cris de colère et d’effroi. 
Elle ne reconnut pas Charles et le supplia de lui rendre son or, son 
pauvre or. 

Charles pensa que cette grande et dangereuse agitation serait peut-être 
calmée par la vue de cet or tant aimé, tant regretté : il trouva une double 
clef qui était dans un tiroir, ouvrit la cassette, y trouva une autre clef, 
celle de la caisse; et, se souvenant de la place indiquée, il poussa 
l'armoire, qu’il savait facile à remuer, vit la serrure dans le mur, ouvrit 
encore et trouva, après quelques recherches, le trésor bien-aimé ; il prit 
les rouleaux d’or, referma le reste, et posa les rouleaux sur le lit de 
Mme Mac’Miche, à portée de ses mains; puis il s’assit et attendit. 

Elle ne tarda pas à ouvrir les yeux, à regarder ses mains vides. 

« Rien! dit-elle à mi-voix : rien! » 

Puis, apercevant ses rouleaux d’or, elle poussa un cri de joie, les saisit, 
les passa d’une main dans l’autre, les baisa, les ouvrit, les compta, les 
baisa encore, aperçut Charles et le regarda avec effroi. 

« Pourquoi viens-tu ? Tu veux me voler mon or? 
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CHARLES 


Rassurez-vous, ma cousine ! C'est moi, au contraire, qui vous Pai 
rapporté. 


MADAME MAC'MICHE 


Toi ! Oh ! Charles ! mon ami, mon sauveur ! C’est toi ? Eh ! Charles ! 


que tu es bon! Ne le dis à personne ! Il me le reprendrait, cet infâme 
juge ! Où le mettre? Où le cacher ? 


CHARLES 


Sous votre oreiller, ma cousine ! Personne n'ira l’y chercher. » 
Mme Mac’Miche le regarda avec méfiance. 


« J'aime mieux tout garder dans mes mains », dit-elle, 
Elle s’agita, eut l’air de chercher. 
« J'ai soif; Betty ne m'a rien donné. » 


Charles courut chercher quelques groseilles dans le jardin, les écrasa 


dans un verre d’eau, y ajouta du sucre et le présenta à Mme Mac’Miche. 
Elle but avec avidité. 


« C’est bon! c’est très bon! » 
Et, après un instant de réflexion : 
« Où as-tu pris le sucre ? je ne veux pas acheter de sucre. 


CHARLES 
C’est celui de Marianne ; c’est elle qui vous en fournira, ma cousine. 


MADAME MAC'MICHE 


A la bonne heure !.. C’est très bon ! Ça me fait du bien... Donne-m’en 
encore, Charles. » 


Charles lui en apporta un second verre, qu’elle but avec la même 
avidité que le premier. 
MADAME MAC'MICHE 
C’est bon ! je me sens mieux... Mais tu es bien sûr que c’est Marianne 
qui paye le sucre ? 
CHARLES 
Très sûr, ma cousine ! Ne vous en tourmentez pas. 


MADAME MAC'MICHE 
Et Betty ? Je ne veux pas la payer. 


CHARLES 
Vous ne la payerez pas ; elle ne demande rien. 


MADAME MAC'MICHE 
Bon! Mais je ne veux pas la nourrir non plus. 
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CHARLES 


Elle mangera chez Marianne ; calmez-vous, ma cousine : on fera tout 
pour le mieux. 


MADAME MAC'MICHE 
Et le médecin ? Je n’ai pas de quoi le payer. 


CHARLES 
Marianne payera tout. » 
Ces assurances réitérées calmèrent Mme Mac’Miche, qui s’endormit 
paisiblement. 
Quand Betty entra, Charles lui expliqua ce qui s'était passé, ce qu’il 
avait dit et promis, et recommanda bien qu’on ne lui enlevât pas ses 
rouleaux d’or. Puis il se retira et courut jusque chez ses cousines. 


CHARLES, entrant 


Me voici, Juliette ! J’ai une faim terrible ! Mais j’ai bien fait d’y aller. 
Je te raconterai ça quand j'aurai mangé. » 

Marianne embrassa Charles avant qu’il commençât son repas. Juliette 
quitta son fauteuil, marcha à tâtons vers lui, et, lui prenant la tête dans 
ses mains, elle lui baisa le front à plusieurs reprises. 


CHARLES, mangeant 


Merci, Juliette, merci ; tu es contente de moi ! Ce que j’ai fait n’était 
pourtant pas difficile. Cette malheureuse femme fait pitié! 


JULIETTE 


Pitié et horreur ! Cet amour de l'or est révoltant ! J'aimerais mieux 
mendier mon pain que me trouver riche et m’attacher ainsi à mes 
richesses. 


MARIANNE 


Malheur aux riches ! a dit Notre-Seigneur ; aux riches qui aiment 
leurs richesses ! C’est là le mal et le malheur! C’est d’aimer cet or 
inutile ! C’est d’en être avare! de ne pas donner son superflu à ceux 
qui n’ont pas je nécessaire ! 


CHARLES, mangeant 
Si jamais je deviens riche, je donnerai tout ce qui ne me sera pas 
absolument nécessaire. 
JULIETTE 
Et comment feras-tu pour reconnaître ce qui n’est pas absolument 
nécessaire ? 
CHARLES, Mangeant 
Tiens ; ce n’est pas difficile ! Si j'ai une redingote, je n’ai pas besoin 
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d’en avoir une seconde ! Si j’ai une salle et une chambre, je n’ai pas 
besoin d’en avoir davantage. Si jai un dîner à ma faim, je n’ai pas besoin 
d’avoir dix autres plats pour me faire mourir d’indigestion. Et ainsi 
de tout. 


JULIETTE 


Tu as bien raison! Si tous les riches faisaient comme tu dis, et si 
tous les pauvres voulaient bien travailler, il n’y aurait pas beaucoup 
de pauvres. 


CHARLES 


Marianne, à présent que nous sommes riches, vous n'irez plus en 
journée comme auparavant. 


MARIANNE 


Tout de même, mon ami; n’avons-nous pas nos dettes à acquitter ? 
Et je ne veux pas les payer sur la fortune de mes parents, dont Juliette 
aura besoin si je viens à lui mânquer. Encore cinq années de travail, 
et nous serons libérées. 


CHARLES 


Marianne, je vous en prie, payez avec mon argent ! J’en ai bien plus 
qu’il ne nous en faut ! Pensez donc, deux mille cinq cents francs par 
an! 


MARIANNE 


Ni toi ni moi, nous n'avons le droit de faire des générosités avec 
ta fortune, Charlot : toi, tu es un enfant, et moi, je vais être ta tutrice : 
je dois donc faire pour le mieux pour toi et non pour moi. » 

Charles ne dit plus rien. Il s’assit près de Juliette et arrangea avec 
elle l'emploi de leurs journées. 


JULIETTE 
D'abord, tu me mèneras à la messe à huit heures. 


CHARLES 
Tous les jours ! Je crains que ce ne soit un peu ennuyeux. 


JULIETTE, souriant 
Oui, tous les jours. Et la messe ne t’ennuiera pas, j’en suis sûre, quand 
tu penseras que tu me procures ainsi un bonheur et une consolation ; 
et puis ce n’est pas bien long, une petite demi-heure. 
CHARLES 
Bon. Après ? 


JULIETTE 
Après, nous irons faire une promenade, nous visiterons quelques 
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pauvres gens ; nous leur ferons du bien selon nos moyens ; puis nous 
rentrerons, tu t’occuperas pendant que je tricoterai. Après dîner nous 
ferons encore une promenade, et puis nous travaillerons. 


CHARLES 
Et j'aiderai Marianne à faire le ménage ; et puis je jouerai un peu 
avec le chat. J'aime beaucoup les chats. 


JULIETTE 
Tu ne le tourmenteras pas ? 


CHARLES 
Oh non! Je m’amuserai en l’amusant. 


JULIETTE 


C’est arrangé alors. Commençons de suite. Donne-moi mon tricot, 
je ten prie. Je ne sais ce qu’il est devenu avec ces histoires de la cousine 
Mac’Miche. 

— À propos de éousine Mac’Miche, dit Charles en donnant à Juliette 
son tricot, il faudra que j'aille souvent aider la pauvre Betty à la soigner. 
Et il y en a pour longtemps! Betty n’y tiendrait pas si elle n’avait 
quelqu’un qui vint l'aider. Tiens ! voici le chat !... Minet, Minet, viens, 
mon Minet, viens faire connaissance avec ton nouvel ami. » 

Minet approcha sans méfiance et fit le gros dos et ron-ron en se 
frottant aux jambes de Charles, qui le caressa, le prit sur ses genoux 
et l’embrassa. Le chat se sentit tout à fait à l’aise et frotta se tête contre 
la joue de Charles. 


CHARLES 


Bien, mon ami, tu es un bon Minet ; je serai ton ami et je t’apprendrai 
à faire de jolies choses. D’abord, sais-tu scier 2... Tu vas voir comme 
c’est joli et amusant. » 

Charles plaça entre ses jambes les pattes de derrière du chat, prit 
de chaque main une des pattes de devant et une des oreilles, et le fit 
ployer comme les scieurs de long quand ils scient à deux une pièce 
de bois. Puis il le releva, puis il le fit ployer encore ; le chat, ne trouvant 
pas le jeu fort à son gré, se débattit, mais en vain: Charles serrait 
davantage les jambes pour maintenir celles du chat, et tenait plus 
fortement les pattes de devant et les oreilles ; à chaque révérence qu’il 
lui faisait exécuter, le chat faisait un demi-miaulement furieux. 

« Bravo! s’écria Charles ; très bien! Il imite le bruit de la scie: 
entends-tu, Juliette? » 

Et il faisait scier le pauvre chat avec un redoublement de vigueur. 


JULIETTE 


Que fais-tu donc, Charles ? Je parie que tu le tourmentes. Il miaule 
comme s’il n’était pas content. 
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CHARLES 


Pas du tout ! Il imite le bruit de la scie ; il est enchanté, s’il était 
ouvrier scieur, tu l’entendrais rire. ou jurer peut-être, car ils jurent 
tous... Aïe ! aïe ! vilaine bête ! Quel coup de griffe il m’a donné... ! Le 
voilà qui se sauve. Attends, imbécile ! tu vas en recevoir pour la peine ! » 

Avant que Juliette eût le temps d’arrêter Charles dans ses projets 
de vengeance, il avait disparu ; elle l’entendit courir, crier des sottises 
au chat; puis elle entendit plusieurs miaulements désespérés, deux ou 
trois cris poussés par Charles, et puis plus rien. Deux minutes après, 
Charles revenait près de Juliette. 


JULIETTE, agitée 
Charles, qu’as-tu fait du pauvre chat? Pourquoi a-t-il miaulé et 
pourquoi as-tu crié ? 
CHARLES, ému 
Parce que ton chat est une méchante bête qui m'a mordu, grifté, 
qui m'aurait mis en pièces si je ne l’avais maintenu de toutes mes forces. 
Aussi l’ai-je fouetté d'importance ! 
JULIETTE 
Pauvre bête! Ce chat a toujours été très bon ; c’est toi qui l’as mis 
en colère en le tourmentant. Et je suis très fâchée contre toi! 
CHARLES 
Oh ! Juliette ! tu es fâchée contre moi pour un méchant chat qui m'a 
fait mal, qui a un caractère détestable, qui ne comprend pas le jeu! 
JULIETTE 
Et comment veux-tu qu’il s'amuse à un jeu qui lui fait mal ou tout 
au moins qui l’ennuie ? 
CHARLES 
Et c’est ce qui prouve qu'il est bête. 


JULIETTE 


Et parce qu’il est bête, tu le bats, tu le fouettes comme s’il avait de 
la raison, comme s’il pouvait comprendre ? Tu fais pour lui pis que 
ne faisait ta cousine Mac’Miche pour toi. 


CHARLES 
Voyons, Juliette, ne sois pas fâchée ; pardonne-moi. J'étais en colère, 
vois-tu ! Il m'avait déjà griffé avant que je l’eusse battu. 
JULIETTE 


Je te pardonnerai si tu promets de ne plus recommencer et de ne 
jamais battre mon chat. 
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CHARLES 


Je te le promets ; je jouerai avec lui sans le battre et sans le tourmenter. 
— Bon ; alors je te pardonne, dit Juliette en souriant et en lui tendant 
la main. 


CHARLES, l’embrassant 


Merci, ma bonne, ma chère Juliette! Comme tu est différente de la 
vieille cousine ! Comme je serai heureux près de toi! Et comme je 
t’obéirai ! Tu vois déjà comme je suis doux ! Au lieu de me mettre en 
colère, je t’ai demandé de suite pardon. 


JULIETTE, riant 
Tu appelles cela être doux! Et ta colère contre le pauvre chat? 


CHARLES, riant aussi 


Ah ! c’est vrai ! Mais tu sais que j’ai promis de ne pas recommencer... 
Dis donc, Juliette, si je courais jusque chez la cousine pour savoir 
comment elle est et si Betty n’a pas besoin de moi ? 


JULIETTE 


Je veux bien ; seulement, je te ferai observer qu'il est tard, et que 
tu n’as ni rangé ni balayé la salle. 


CHARLES 


Alors je vais commencer par là. » 

Et Charles, enchanté de lui-même, presque surpris de sa docilité, 
se mit à l'ouvrage avec une telle ardeur, qu’un quart d’heure après, 
tout était nettoyé, rangé, mis en ordre. 

« J'ai fini, dit-il ; et si tu voyais comme c’est bien, comme c’est propre, 
comme tout est bien en place, tu serais joliment contente de moi! 


JULIETTE, souriant 


Sois modeste dans la prospérité, mon bon Charlot! Tu as un air 
triomphant qui ressemble un peu à de lorgueil. 


CHARLES 


C’est qu’il y a de quoi! Ce balai est excellent ! Je n’en avais jamais 
eu de si bon! Il a balayé ! Cela allait tout seul! Aussi je suis content, 
et je pars. Au revoir Juliette! Tu n’as besoin de rien ? 


JULIETTE 
De rien du tout ; je te remercie. Ne reste pas trop longtemps absent. 


CHARLES 


Non, non, sois tranquille ; dans une demi-heure je serai de retour. » 
Et d’un bond ïl fut dans la rue. Ï1 courut (c'était son allure 
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accoutumée, il ne marchait que lorsqu'il ne pouvait faire autrement), 
il courut donc jusque chez sa cousine Mac’Miche ; Betty n’était pas 
dans la cuisine : il monta dans la chambre ; il y trouva Mme Mac’Miche 
seule, se débattant dans son lit, gémissant, disant des phrases 
incohérentes, dans un véritable délire. Betty était absente. Charles 
approcha et chercha à la calmer. Elle ouvrit des yeux effarés, le regarda, 
eut Fair de le reconnaître et lui fit voir ses mains vides. 
« On vous a ôté votre or ? demanda Charles. 


MADAME MAC'MICHE 
Tout, tout. Plus rien! Ils ont tout volé. L’or, la clef, tout. 


CHARLES 
Mais qui vous a volé Por et la clef ? 


MADAME MAC'MICHE 


Charles ! Ce Charles maudit, qui est l'ami des fées ; ils ont tout pris! 
Deux grands génies noirs ! Les amis de Charles! Oh! mon or! mon 
pauvre or! » 

Elle retomba sur son oreiller, recommença ses cris et ses hurlements. 
Charles était fort embarrassé, ne sachant que faire, ignorant qui avait 
enlevé les rouleaux d’or. Faute de mieux, il essaya de lui donner à boire 
comme il l'avait déjà fait ; après lui avoir préparé un verre d’eau de 
groseilles, il le lui présenta ; elle le saisit, le regarda et le lança au milieu 
de la chambre, en disant : 

« Ce n’est pas mon or! Je veux mon or! » 


XVII 


REPENTIR DE CHARLES 
JULIETTE LE CONSOLE 


Charles s’assit en face du lit de la malheureuse folle et réfléchit. Il 
se souvint des nombreuses vengeances qu’il avait exercées contre elle, 
de la Joie qu'il avait éprouvée en lui parlant de ses cinquante mille 
francs ; et en observant le bouleversement que cette révélation avait 
opéré dans l'esprit de Mme Mac’Miche, il se souvint des représailles 
auxquelles il s'était livré à chaque injustice ou violence dont il avait 
été victime. Il se souvint des conseils sages et modérés de la bonne 
Juliette, et il regretta de les avoir repoussés. Le délire, l’agonie de cette 
méchante femme, éveillèrent des remords dans cette âme naturellement 
droite et bonne. Il s'accusa d’avoir provoqué ce délire en lui faisant 
croire à ses relations avec les fées. 

Ii se repentit et il pleura. Après avoir pleuré, il pria ; agenouillé près 
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du lit de cette femme dont la bouche vociférait des imprécations, il 
pria pour elle, pour lui-même ; il implora le pardon du bon Dieu pour 
elle et pour lui. 

Quand Marianne vint savoir des nouvelles de sa cousine Mac’Miche, 
elle trouva Charles priant et pleurant encore. Surprise et effrayée, elle 
le releva. 

« Qu’as-tu, mon Charlot? Est-elle morte? Où est Betty? 
(Mme Mac’Miche était étendue pâle et sans mouvement ; son délire 
avait cessé.) 


CHARLES 


Elle vit encore, mais elle dit des choses horribles ! Elle demande son 
or, elle crie au voleur, elle blasphème contre le bon Dieu. Et je priais 
pour elle. et pour moi qui ai contribué à la mettre dans ce terrible 
état. Je ne sais où est Betty. Quand je suis entré, ma pauvre cousine 
était seule et en délire. 


MARIANNE 


Pauvre Charlot! Tu as bon cœur ! C’est bien d’avoir prié pour elle ! 
Tu avais été si malheureux chez elle! 


CHARLES 


Mais je l’ai tant fait enrager de moitié avec Betty ! Je crains d’avoir 
contribué à sa maladie. 


MARIANNE 


Si tu as contribué à sa maladie, tu vas contribuer à sa guérison par 
les soins que tu lui donneras. Où comptais-tu aller en sortant d'ici ? 


CHARLES 


Chez Juliette, qui est seule depuis longtemps, et que je devais rejoindre 
dans une demi-heure. 


MARIANNE 


Eh bien, mon ami, pour commencer ton expiation, avant de rentrer, 
va chercher le médecin; tu lui diras que je l’attends ici; et tu lui 
expliqueras l’état dans lequel tu as trouvé ta cousine. 


CHARLES 


Oui, Marianne, j'y cours. Pauvre femme, dit-il en jetant un dernier 
regard sur Mme Mac'Miche, comme elle est affreuse ! Quel rire méchant 
elle a! Tenez, elle ouvre les yeux ! Voyez comme elle les roule ! 


MARIANNE 


Il est certain qu’elle a le regard... d’un diable, pour dire les choses 
telles qu’elles sont. Oui, tu as raison. Pauvre femme! Que Dieu 
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daïgne la prendre en pitié! Je la crois bien malade ; et peut-être après 
le médecin faudra-t-il le prêtre. » 

Charles courut sans reprendre haleine jusque chez le médecin, auquel 
il expliqua la position alarmée de Mme Mac’Miche et l’attente de sa 
cousine Marianne. 

Le médecin hocha la tête, et dit qu’il la considérait comme perdue 
par suite de l’exaltation où la mettait la restitution des cinquante mille 
francs opérée par le peace-justice ; il promit d’y retourner dès que son 
souper serait fini. 

Charles se retira fort triste et se reprochant amèrement d’avoir 
provoqué cette restitution par sa lettre à M. Blackday. En rentrant, 
il ouvrit lentement la porte, et vint prendre place près de Juliette. 

« C'est toi enfin, mon bon Charles ! dit Juliette dès qu’il eut ouvert 
la porte. Comme tu as été longtemps absent ! Que s’est-il passé? Tu 
es triste, tu ne me dis rien. 


CHARLES 


Je suis triste, il est vrai, Juliette : ma pauvre cousine est bien mal, 
et j'ai des remords d’avoir contribué à sa maladie par les peurs que 
je lui ai faites, les contrariétés que je lui ai fait supporter, et par-dessus 
tout par la part que j'ai prise dans la démarche du juge ; il lui a enlevé 
ce qu’elle avait à moi. Le médecin dit que c’est ça qui lui a donné le 
délire, la fièvre, ce qui la tuera peut-être ! Et c’est moi qui aurait causé 
sa mort. J'ai bien prié le bon Dieu pour elle et pour moi, Juliette! 


JULIETTE 


Oh! Charles, que je suis heureuse de t'entendre parler ainsi! Quel 
bien me fait ce retour sérieux à de bons sentiments ! Je l’avais tant 
demandé pour toi au bon Dieu! Tu pleures, mon bon Charles ? Que 
Dieu bénisse ces larmes et celui qui les répand. » 

Charles pleurait en effet ; il se jeta au cou de Juliette, qui mêla ses 
larmes aux siennes ; et il pleura quelque temps encore pendant que son 
cœur priait et se repentait. 


JULIETTE 


Charles, prends mon {mitation de Jésus-Christ, et lis-en un chapitre ; 
cela nous fera du bien à tous les deux. » 

Charles obéit et lut avec un accent ému un chapitre de ce livre 
admirable. 

Quand il eut fini, il se sentit remis de son trouble. Juliette était calme. 

« Sais-tu, lui dit-elle, que lors même que tu n’aurais rien dit, rien 
demandé de la fortune que t’a laissée ton père, Marianne en avait déjà 
parlé au juge ; et pendant que tu étais dans ton affreux Fairy’s Hall, 
ils en avaient parlé sérieusement : Marianne avait remis au juge le reçu 
de Mme Mac’Miche, et M. Blackday s'était croisé avec une lettre du 
juge qui lui demandait des renseignements sur les sommes qui 
t’appartenaient et que retenait injustement ta cousine. Ainsi, tu vois 
que tu ne lui as fait aucun mal, et que tu ne dois avoir aucun remords. 
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CHARLES 


Dieu soit loué ! Merci, Juliette, de ce que tu m’apprends ! Quel poids 
tu enlèves de dessus mon cœur! » 
Charles baisa la main de Juliette qu’il tenait dans les siennes. 


JULIETTE 
Elle est donc plus malade, cette pauvre femme ? 


CHARLES 


Marianne la trouve très mal, puisqu’elle a parlé du prêtre après le 
médecin. Elle a un affreux délire ; et la pauvre malheureuse ne parle 
que de son or ; c’est pénible à entendre ! 


JULIETTE 


Voilà les avares ! ils aiment tant leur or, qu’ils n’ont plus de cœur 
pour aimer le bon Dieu ni les hommes. » 

Quelqu'un frappa à la porte; Charles alla ouvrir. C'était Betty et 
le charretier Donald. 


CHARLES 


Te voilà donc enfin, Betty ! Où étais-tu ? Marianne est près de ma 
cousine Mac’Miche, qui est très mal. 


BETTY 


Je le crois bien, qu’elle est mal, après ce qui est arrivé! M. le juge 
est venu reprendre la clef de la caisse, pour que personne ne püût y 
toucher pendant la maladie de Mme Mac’Miche. Ne voilà-t-il pas qu’il 
aperçoit les rouleaux d’or qu’elle tenait dans ses mains ? Vu son état, 
M. le juge craint qu’elle ne les perde, que quelqu'un ne les lui prenne ; 
quand elle voit que M. le juge et l’autre monsieur vont ouvrir la caisse, 
elle crie comme une possédée ; le juge, qui ne se trouble pas si facilement, 
revient près d’elle pour lui enlever ses rouleaux et les remettre dans 
la caisse ; elle se débat et crie de toute la force de ses poumons. L’autre 
monsieur venant en aide à M. le juge, ils parviennent à lui arracher 
son or, qu’ils enferment dans la caisse et en emportent la clef. À partir 
de ce moment elle est devenue folle furieuse. Elle me faisait peur, 
savez-vous ? Je me suis dit que jamais je ne passerais la nuit seule près 
de cette forcenée qui appelait les fées à son secours, et qu’il me fallait 
une société, un quelqu'un. J’ai couru de droite et de gauche sans trouver 
personne qui voulût bien me rendre ce service. Je me désolais, j'en 
pleurais, lorsque j’ai rencontré ce bon M. Donald, qui veut bien, lui; 
seulement, nous venions voir Mlle Marianne pour qu’elle fasse prix 
avec M. Donald pour le temps qu’il passera près de la cousine 
Mac’Miche. 


JULIETTE 


Vous trouverez Marianne près de ma cousine ; elle y est depuis que 
Charles est allé chercher le médecin. 
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BETTY 
Tiens ! elle est donc plus mal, qu'on a été au médecin ? 


JULIETTE 
Charles dit que Marianne la trouve très mal. 


BETTY 


Allons-y tout de suite, monsieur Donald. Ces dames vous payeront 
bien, soyez tranquille. 


DONALD 
Oui, si ce n’est pas votre bourgeoise qui paye. 


BETTY 


Non, non, ça s’arrangera. Au revoir, la compagnie. » 

Betty et Donald furent bientôt remplacés près de Charles et de Juliette 
par Marianne, qui leur dit que le médecin était fort inquiet, qu'il avait 
trouvé une fièvre ardente, le cerveau très entrepris ; il avait fait une 
forte saignée, laquelle n'avait encore amené aucun soulagement ; il 
trouvait que l’idée de Charles, de lui faire tenir de l’or dans ses mains, 
avait été excellente et avait déjà ramené du calme; mais il craignait 
beaucoup que l’enlèvement violent de cet or n’amenât les plus funestes 
résultats. 

« Betty vient d’arriver, ajouta Marianne, avec un charretier de ses 
amis pour veiller la cousine cette nuit, la soulever, la faire changer de 
position et surtout pour rassurer Betty elle-même, qui a une peur 
affreuse de tout ce que dit la cousine et des cris qu’elle pousse sans 
cesse. Et maintenant, continua Marianne, Charles va m'aider à préparer 
le souper ; notre journée a été toute dérangée depuis onze heures. Tu 
es pâle, ma pauvre Juliette. Veux-tu faire une petite promenade avec 
Charles pendant que je mettrai le couvert? » 

Juliette ayant accepté l’offre de sa sœur, Charles l’emmena. 

« Si nous allions passer quelques instants à l’église, Charles ? 
veux-tu ? Et nous irons de là chez M. le curé pour lui faire connaître 
l’état de notre malheureuse cousine, et lui demander d’aller la voir. 

— Avec plaisir, Juliette; je prierai mieux à l’église que chez ma 
cousine Mac’Miche. » 

Ils y allèrent et rencontrèrent en sortant l’excellent curé, qu’ils 
informèrent de l’état de Mme Mac’Miche. 

« Je vais y aller, dit-il; j'y passerai la nuit s’il le faut, mais je ne 
la laisserai pas mourir sans sacrements. » 

Charles et Juliette abrégèrent leur promenade, parce que Charles ne 
voulait pas laisser Marianne tout préparer à elle seule, pour leur souper. 

Après le repas vint le coucher ; on s’aperçut, au dernier moment, 
qu’on n'avait pas de lit pour Charles. I1 proposa de coucher sur deux 
ou trois chaises, mais Juliette s’y refusa absolument ; elle coucha avec 
Marianne, et abandonna son lit à Charles, malgré une résistance 
désespérée. 
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XIX 


CHARLES HÉRITIER ET PROPRIÉTAIRE 


Charles s’éveilla de bonne heure; il eut de la peine à quitter son 
excellent lit, mais il voulait aller savoir des nouvelles de la malade avant 
de mener Juliette à la messe ; il était cinq heures ; il n’avait pas de 
temps à perdre. Il sauta donc à bas de son lit, courut à la cuisine pour 
faire ses ablutions, se lava de la tête aux pieds dans un baquet d’eau 
bien fraîche, se peigna, se brossa, revêtit ses habits usés, percés et sans 
couleur définie, et sortit au moment où Marianne entrait pour faire 
le feu et apprêter le déjeuner. 


MARIANNE 
Déjà prêt, Charlot ? Et où vas-tu donc si matin ? 


CHARLES 


Je vais savoir des nouvelles de ma cousine et donner à Betty une 
heure et demie de repos ; il est près de six heures, je serai de retour 
à sept et demie. 


MARIANNE 


Va, va, mon ami; c’est très bien. Reviens exactement à l'heure dite : 
sans exactitude, un ménage marche tout de travers ; il faut qu’un peu 
avant huit heures nous ayons déjeuné, et que je sois prête à partir pour 
t’acheter un lit, des vêtements, du linge, tout ce qui te manque, enfin; 
et, après, j'irai en journée chez M. le juge. 


CHARLES 


Je serai exact, à moins qu’on ne me retienne prisonnier, ce que je 
ne pense pas. » 

Charles courut chez Mme Mac’Miche, qu’il trouva dans un état de 
plus en plus alarmant. La nuit avait été affreuse ; elle avait repoussé 
le curé une partie de la nuit, le prenant pour un des voleurs de son 
trésor. Mais à force de douceur, de charité, d’exhortations affectueuses 
et paternelles, le curé était parvenu à s’en faire écouter ; il obtint même 
une confession, quoique incomplète, car elle l’interrompit plusieurs fois 
pour crier : « Je ne veux pas parler des cinquante mille francs de 
Charles ; on me les reprendrait. » Depuis, elle avait paru plus caime ; 
mais quand le curé, harassé de fatigue, se retira pour prendre deux 
ou trois heures de repos, elle fut reprise de son agitation, qui alla 
toujours en augmentant jusqu’à l’arrivée de Charles. La pauvre Betty 
était exténuée ; Donald dormait et ronflait dans un fauteuil, après avoir 
veillé toute la nuit. Charles promit à Betty de lui chercher et de lui 
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envoyer une femme pour la remplacer, et il prit son allure ordinaire 
pour avertir Marianne de ce qui se passait. 


MARIANNE 


C’est moi qui irai remplacer Betty ; elle va manger un morceau, se 
coucher et dormir jusqu’au soir ; et moi, après avoir fait mes emplettes, 
je passerai la journée là-bas au lieu d’aller chez le juge de paix. Va 
le prévenir, Charlot ; dis-lui pourquoi je n’y vais pas aujourd’hui. Je 
te confie ma pauvre Juliette ; soigne-la, et vois à faire le dîner et le 
souper de ton mieux pour nous tous, car il faut bien que nous donnions 
à manger à Betty et au garde-malade qu’elle s’est choisi pour adjoint. 


CHARLES 


Mais, vous, Marianne, vous n’allez pas rester toute la journée chez 
ma cousine ? Quelle fatigue pour vous! Et quel spectacle que cette 
pauvre femme mourante qui ne songe qu’à son or! 


MARIANNE 


Tu m'enverras quelqu'un pour me relayer à l’heure du dîner ; le soir, 
Betty reprendra son poste près de la malade, et moi le mien près de 
Juliette. » 

Charles fit la commission de Marianne au juge, qui le reçut très 
amicalement et qui promit d'envoyer sa bonne deux ou trois fois dans 
la journée pour laisser à Marianne la liberté de prendre ses repas et 
de faire son ménage. 

Ils prirent tous leur café au retour de Charles, et chacun s’en alla 
à ses affaires ; Marianne libéra Betty, et lui fit prendre son déjeuner, 
ainsi qu’à Donald qui s'était éveillé et qui engloutit une terrine pleine 
de café au lait avec une livre de pain qu’il y mit tremper. Betty se coucha, 
Donald alla faire un somme dans la salle, et Marianne resta seule près 
de la malade, qui s'était calmée. 

Le calme continua et donna à Marianne le temps de ranger la 
chambre, de laver ce qui était sale, de tout essuyer, nettoyer. La cousine 
Mac’Miche dormait toujours. 

« C’est une crise favorable, pensa Marianne ; en s’éveillant, elle aura 
repris toute sa connaissance. » 

Charles avait conduit Juliette à la messe ; puis, au lieu de se promener, 
ils étaient rentrés chez eux pour faire le ménage. 

« Marianne pourra se reposer bien à son aise quand elle reviendra, 
car elle n'aura plus rien à faire », dit Juliette. 

Charles fut surpris de voir la part que prenait Juliette à ce travail 
qui semblait impossible pour une aveugle. Pendant que Charles balayaït, 
elle lavait et essuyait la vaisselle, la replaçait dans le dressoir, nettoyait 
le fourneau. Ils allèrent ensuite faire les lits, balayer et essuyer partout. 
Ïls reçurent la literie et les effets qu’avaient achetés Marianne, et ils 
mirent tout en place ; Charles essaya de suite ses vêtements neufs : ils 
lui allaient à merveille et lui causèrent une joie que partagea Juliette. 
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Quand tout fut terminé, Juliette prit son tricot, Charles prit un livre 
et lut tout haut : c'était un livre instructif et amusant, intitulé 
INSTRUCTIONS FAMILIÈRES OU LECTURES DU SOIR. 


CHARLES, après avoir lu quelque temps 
Quel bon et intéressant livre ! Je suis content de le lire. Et quelles 
histoires amusantes on y raconte! Tout le monde devrait avoir ce 
livre-là ! Quand j'aurai de l'argent, je l’achèterai, bien sûr. Est-ce qu’il 
coûte cher ? 
JULIETTE 


Mais oui! Cher pour nous qui ne sommes pas riches. Les deux 
volumes, qui sont très gros, il est vrai, coûtent cinq francs. 


CHARLES 
Quel dommage! C’est trop cher! Je n’ai pas le sou. 


JULIETTE 
Mais quand tu auras ta fortune, tu pourras l'acheter. 


CHARLES 
Dis-moi, Juliette, comment la cousine Mac’Miche a-t-elle fait pour 
être si riche ? 
JULIETTE 
Je ne sais pas ; elle aura toujours amassé en se privant de tout. 


CHARLES 
Mais à quoi lui servait son argent puisqu'elle se privait de tout ? 


JULIETTE 
A rien du tout ; il ne lui a jamais procuré la moindre douceur. 


CHARLES 


Comme c’est drôle, de se faire riche pour vivre comme si l’on était 
pauvre ! Dis donc, Juliette, si elle meurt, que fera-t-on de son argent ? 


JULIETTE 
Je ne sais pas du tout ; j'espère qu’on le donnera aux pauvres. 


CHARLES 


Ce sera bien fait, car je ne l’ai jamais vue donner un sou à un pauvre. » 
L'heure du déjeuner approchait, Charles tint conseil avec Juliette, 
et ils décidèrent qu’on mangerait une omelette à la graisse, et une salade 
à la grosse crème. Charles alla acheter ce qu’il fallait, ralluma le feu, 
et, aidé de Juliette qui cassa et battit les œufs, il fit une omelette très 
passable pendant que Juliette assaisonnait et retournait la salade que 
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Charles avait cueillie toute fraîche dans le jardin, et qu'il avait lavée 
et apprêtée. 

Marianne rentra exactement pour dîner. 

« La cousine Mac’Miche ne va pas bien, dit-elle en entrant ; elle 
n’a pas bougé depuis que je suis entrée, voici bientôt cinq heures ; Betty 
dort toujours, je n’ai pas voulu la déranger, mais j’ai secoué et réveillé 
Donald pour lui faire prendre ma place près de la cousine, avec ordre 
de venir me chercher aussitôt qu’elle serait éveillée. 

— Tu as très bien fait; et nous n’avons pas perdu notre temps, 
Charles et moi. Regarde, Marianne, si le ménage est bien fait, si tout 
est en ordre. 

— Bien! très bien ! dit Marianne en regardant de tous côtés. C’est 
Charles qui a fait tout cela ? 


CHARLES 


Avec Juliette qui m'a aidé et qui me disait ce qu’il fallait faire. » 

Charles entendit avec grand plaisir les éloges de Marianne et Île 
rapport très favorable de Juliette. Il proposa à Marianne de la remplacer 
pour une heure ou deux près de la cousine, d'autant plus que Donald 
et Betty viendraient dîner pendant qu’il serait là-bas. Marianne y 
consentit, et Charles, qui s'était un peu dépêché pour dîner, partit, 
laissant ses cousines encore à table. 

Quand il entra chez Mme Mac’Miche, il se crut dans le château de 
La Belle au bois dormant. Betty dormait, Donald s'était rendormi, la 
malade dormait si profondément qu'aucun bruit ne put la réveiller. 

« If faut pourtant lui faire prendre de la tisane ou quelque chose, 
n’importe quoi ; elle dort la bouche entrouverte ; elle doit avoir la gorge 
desséchée. » 

Charles remua une chaise, poussa un fauteuil, recula la table, fit 
tomber un livre ; elle dormait toujours. Surpris de ce long et si profond 
sommeil, il s’approcha d'elle, lui prit la main, et la rejeta vivement en 
poussant un léger cri : cette main était glacée. Il écouta sa respiration, 
et il n’entendit rien ; inquiet et alarmé, il appela Donald ; mais Donald 
ne l’entendait pas et dormait toujours. Le pauvre Charles, de plus en 
plus effrayé, courut chez le curé pour lui communiquer ses craintes, 
et lui demander de venir donner à sa cousine une dernière absolution 
et bénédiction s’il en était temps encore. Le curé se hâta d'accompagner 
Charles jusqu’auprès du lit de la. morte (car elle était réellement 
morte), l’examina quelques instants, s’agenouilla et dit à Charles : 

« Mon enfant, prie pour le repos de l’âme de ta malheureuse cousine : 
elle n’est plus! » 

Charles pria près du curé et avec lui, et réfléchit avec chagrin à 
l'existence égoïste et à la mort déplorable de cette malheureuse femme 
que l'amour de l'or avait tuée. « Si jamais, pensa-t-il, le bon Dieu 
m'envoie une fortune semblable à la sienne, je tâcherai de l’employer 
plus charitablement et d’en faire profiter les autres. » 

Le curé envoya Charles éveiller Betty et prévenir Marianne ; il se 
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chargea de terminer le trop long sommeil de Donald par quelques 
secousses vigoureuses, et alla lui-même avertir le juge de paix, afin qu'il 
prît les mesures légales nécessaires. 

Le juge alla avec le curé et avec M. Blackday, pour voir les papiers 
et mettre les scellés sur la caisse. [ls commencèrent par visiter les tiroirs 
et les armoires, dans l’espérance d’y trouver un testament ; mais ils 
n’en trouvèrent pas, et ils ouvrirent la caisse qui contenait le trésor. 
Ïis constatèrent la possession de deux cent et quelque mille francs, et 
ils trouvèrent un papier écrit de la main de Mme Mac’Miche. Le juge 
l'ouvrit et lut ce qui suit : 


« Pour obéir au vœu exprimé par mon cousin Mac’Lance, je laisse à son 
fils Charles Mac'Lance tout ce que je possède, à la condition que je serai tutrice 
de l'enfant après la mort de son père, que j'aurai entre les mains la somme 
de cinquante mille francs à lui appartenant, et que le revenu de cet argent sera 
dépensé par moi comme je le jugerai à propos, pour son éducation et ses besoins 
personnels, jusqu’à sa majorité. » 

CÉLESTE, VEUVE MAC'MICHE 

À Dunstanwell, 1740, 12 juillet. 


Avec ce papier se trouvait une feuille contenant la volonté exprimée 
par M. Mac’Lance, que Charles fût remis à sa cousine Mme Mac’Miche, 
qu'il désignait comme tutrice de l'enfant. Il l’autorisait à employer à 
cette éducation la rente des cinquante mille francs qu’il déposait entre 
les mains de la tutrice de son fils, pour être remis à Charles à sa majorité. 

« C’est bien en règle, dit le juge! Tout est à Charles. 


M. BLACKDAY 


Je m'étonne qu’elle n'ait pas brûlé ce papier qui assure les droits 
de Charles aux cinquante mille francs. 


LE JUGE 


Elle l'aura gardé pour constater en cas de besoin qu’elle était tutrice 
de Charies par la volonté du père, et qu’elle avait le droit de conserver 
le revenu de cette somme jusqu’à la majorité de Charles. Nous allons 
compter ce que la caisse contient en dehors des deux cent mille francs. » 

Après avoir tout regardé et compté, le juge trouva deux cent quinze 
mille quatre cents francs. 

Il ferma la caisse, retira la clef. 

« Je la prends, dit-il, jusqu’à ce que Marianne soit nommée tutrice 
de Charles ; alors ce sera elle qui aura la garde de tout. » 

Le juge, M. Blackday et le curé sortirent, laissant Betty, avec deux 
ou trois amies que l'événement avait attirées, procéder aux derniers 
soins à rendre au corps de Mme Mac’Miche ; personne ne l’aimait et 
personne ne la regretta. Charles, qui avait le plus souffert de sa 
méchanceté et de son avarice, fut le seul qui pleura à son enterrement. 
Les circonstances de cette mort presque révoltante l’impressionnèrent 
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au point de modérer pendant quelque temps le caractère impétueux 
et plein de vivacité et de gaieté qui avait tant contribué à aigrir 
Mme Mac’Miche. 

Lorsque le curé, le juge et M. Blackday annoncèrent à Charles qu’il 
était seul héritier des deux cent mille francs de la défunte, ces messieurs 
ne purent retenir un sourire devant la stupéfaction profonde qu’expri- 
mait la physionomie de l'héritier. 

« Et les pauvres ? fut le premier mot de Charles. 


LE JUGE 


Les pauvres n’auront que ce que tu voudras bien leur donner ; tout 
est à toi. 


CHARLES 


Monsieur je juge, donnez, je vous prie, à M. le curé, pour les pauvres, 
ce que vous pourrez donner. 


LE JUGE 


Ni toi ni moi, nous ne pouvons rien donner, Charles ; mais quand 
Marianne sera ta tutrice, elle fera ce qu’elle voudra. 


CHARLES 
Bon! Marianne voudra bien faire comme je veux. 


MARIANNE 


Ce n’est pas bien sûr, mon ami : cela dépendra de ce que tu 
demanderas. 


CHARLES 


Bien ! je veux que vous soyez tout à fait à votre aise. Et toi, ma bonne, 
ma chère Juliette, tu seras soignée comme une princesse ; tu ne seras 
plus jamais seule. 


JULIETTE 


Oh ! moi, je ne demande pas à changer ; je me trouve très heureuse 
avec toi et ma chère Marianne ; je ne veux être soignée que par vous. » 

Le juge, le curé et M. Blackday s’en allèrent, et Charles put causer 
librement avec ses cousines de ses nouvelles richesses et de leur emploi. 

« D'abord, dit Charies, je vais vous dire ce que je voudrais. Que 
vous donniez aux pauvres tout ce qui dépasse deux cent mille francs. 
Puis, que vous donniez au curé pour arranger notre pauvre église cinq 
mille francs ; puis, qu'il ait tous les ans trois mille francs pour les 
pauvres. Puis, que nous ayons Betty chez nous: puis, que nous 
arrangions un peu la maison ; puis, que je puisse prendre de M. le curé 
des leçons de tout ce que je voudrais savoir et que je ne sais pas ; puis, 
que vous m’achetiez les INSTRUCTIONS FAMILIÈRES et quelques bons 
et amusants livres comme celui-là ; puis... 
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JULIETTE 
Assez, assez, Charles ; tu en demandes trop. 


CHARLES 


Non, pas trop, car ma plus grosse demande n’est pas encore dite. 
mais je la dirai plus tard. 


JULIETTE 


Ah!tu as déjà des mystères de propriétaire. Est-ce que tu ne me 
les feras pas connaître ? 


CHARLES 


Non, pas même à toi. Mais, Juliette, sais-tu que je rougis de 
l'éducation que j'ai reçue jusqu'ici ? je ne suis bon à rien; je ne sais 
rien. Si Marianne voulait bien me laisser aller à l’école, on y travaille 
de huit heures du matin à onze heures, puis d’une heure à quatre : 
en m’appliquant, j’apprendrais bien des choses dans ces six heures de 
travail. 


JULIETTE 


Tu as parfaitement raison, mon ami; bien des fois j'ai gémi de ton 
ignorance et de l'impossibilité où tu étais d’en sortir. La cousine 
Mac’Miche te faisait lire haut des histoires ; elle te dictait quelques 
lettres par-ci par-là : ce n’est pas une éducation. Parles-en à ma sœur ; 
elle te dira ce qu’il y aura à faire pour en savoir assez, mais pas trop !. » 


XX 


DEUX MAUVAISES AFFAIRES DE CHAT 


Marianne et Charles s’occupèrent des funérailles de Mme Mac’Miche. 
Charles causa plusieurs fois avec le juge de paix de sa nouvelle position 
et du profit qu’il pourrait en tirer ; il demanda avec tant d’insistance 
de payer les dettes de ses cousines, que le juge finit par le lui permettre, 
mais seulement sur ses revenus. 

« Car, lui dit-il, tu ne peux disposer de ta fortune avant ta majorité. » 

Quand la cousine Mac’Miche fut rendue à la terre, qui s'ouvre et 
se referme pour tous les hommes, le juge fit nommer Marianne tutrice 
de Charles, auquel on alloua, pour frais d'éducation et d’entretien, les 
revenus de sa fortune, ce qui donna aux deux sœurs une aisance dont 
elles jouissaient chaque jour et à chaque heure du jour. 


1. Trop de savoir rend orgueilleux, c’est du moins l'avis de beaucoup d’éducateurs, 
au xIx® siècle. 
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Marianne prit Betty chez elle ; et, pour éviter les hommes de journée 
nécessaires au service de la maison et à la culture du jardin appartenant 
aux deux sœurs, etc., Betty proposa de faire entrer Donald à leur 
service ; et, quelque temps après, Donald proposa à Betty de se mettre 
à son service en la prenant pour femme ; Betty sourit, rougit, rit aux 
éclats, donna deux ou trois tapes en signe d'adhésion, et, un mois après, 
on célébrait chez les deux sœurs les noces de Betty et de Donald. 

Peu de temps après, le juge proposa à Marianne un bon placement 
pour Charles. Une belle et bonne ferme, avec une terre de quatre-vingt 
mille francs, était à vendre près de Dunstanwell ; Marianne en parla 
à Charles, qui bondit de joie à la pensée d’avoir une ferme et de vivre 
à la campagne ; la terre fut achetée et payée ; Marianne se chargea des 
arrangements intérieurs et de la direction du ménage ; Betty devint fille 
de ferme, et son mari reprit son ancier métier de laboureur, charretier, 
faucheur, etc. Ils restèrent dans la maison de Marianne et de Juliette, 
qui était assez grande pour les contenir tous, et qu'ils arrangèrent 
convenablement, jusqu’au moment, impatiemment attendu, où ils 
pourraient habiter la ferme de Charles. 

En attendant l'installation définitive, Charles menait Juliette tous les 
jours, matin et soir, prendre connaissance de sa future demeure, pour 
qu’elle s’orientât dans la maison et au-dehors. Bientôt elle put aller 
sans guide dans l’habitation et ses dépendances, vacherie, bergerie, 
écurie, laiterie ; souvent elle se croyait seule, mais Charles, redoutant 
quelque accident, la suivait toujours de loin et ne la perdait pas de 
vue ; il lemmenait dans les champs, dans les prés, dans un joli bois 
qui avoisinaït la ferme. Juliette se sentait heureuse de respirer l’air pur 
de la campagne ; cette vie calme et uniforme allait si bien à son infirmité, 
et elle se trouvait si contente au milieu de cet entourage gai, animé, 
occupé ! Charles bénissait la cousine Mac’Miche, qui, sans le vouloir, 
avait tant contribué à son bonheur et à celui de Juliette et de Marianne ; 
Betty et Donald ne cessaient de vanter leur bonheur : on les entendait 
chanter et rire tout le long du jour. 

Le chat seul ne prenait aucune part à cette satisfaction générale ; 
il passait, seul et triste, une grande partie de la journée dans la maison 
du bourg, cherchant ses maîtresses absentes, et heureux de revoir à 
la fin du jour son persécuteur Charles, dont l'amitié lui était sans cesse 
fatale. Un matin, Betty avait préparé de la pâte pour faire des nouilles ; 
Charles ne les aimait pas, ce qui lui avait déjà valu des reproches de 
Marianne. 

« C’est une mauvaise habitude, Charles, lui disait-elle, de ne pas 
manger de certains mets : il faut tâcher d’aimer tout et de manger de 
tout. » 

Lors donc que Charles vit cette pâte qui s’étalait sur un plat comme 
pour le narguer, il résolut de s’en défaire: mais comment la faire 
disparaître ? Minet, qui rôdait autour de ce plat et qui semblait désirer 
vivement y arriver, lui parut un excellent complice : il l’appela, le 
caressa, l’embrassa, lui fit sentir le plat, et enfin, le posant par terre, 
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il mit la pâte près de lui. Minet se jeta dessus en affamé, mordit, tira, 
mordit encore et encore, et tant, qu’il en eut la bouche remplie sans 
pouvoir la séparer avec ses dents pour l’avaler en morceaux ; il recula, 
la pâte s’allongea ; reculant toujours, il allongeait la pâte gluante sans 
parvenir à la briser ni à l’avaler. 

L’embarras et la triste figure du pauvre chat parurent si plaisants 
à Charles, qu’il se mit à rire. Le chat eut recours à ses pattes de devant 
pour se débarrasser de cette pâte qu’il ne pouvait ni avaler, ni rejeter ; 
les mouvements convulsifs et désordonnés des pattes du chat 
redoublèrent l’hilarité de Charles et attirèrent Marianne, Betty et même 
Juliette. Les sautes et les promenades à reculons qu’exécutait l’infortuné 
Minet, traînant toujours avec lui ce long ruban de pâte, firent rire 
d’abord Marianne et Betty. 

Juliette questionna Betty sans obtenir de réponse; Charles lui 
expliqua la cause de leur gaieté. 


JULIETTE 


Ce n’est pas du tout risible, Charles. Mon pauvre Minet suffoque ; 
c’est ce qui occasionne les gambades qui vous amusent tous. Je t'en 
prie, délivre-le ; ôte-lui cette pâte, sans quoi il va étouffer. » 

Charles, voyant Juliette sérieusement inquiète, courut au chat, tira 
la pâte, qui s’attachait à ses doigts, et continua à tirer jusqu’à ce qu’il 
eût débarrassé le chat, qui s’enfuit dès qu’il put respirer librement. 


JULIETTE 


Pourquoi donc, Charles, t’acharnes-tu toujours après ce pauvre chat ? 
Tu es sans cesse cause de quelque désagrément pour lui. 


CHARLES 


Mais je t’assure, Juliette, que je ne savais pas du tout que cette pâte 
fût comme une glu dont il ne pourrait se débarrasser ; je croyais le 
régaler. » 

Marianne gronda un peu, Betty cria beaucoup et gémit sur la perte 
de sa pâte, qu’elle avait pétrie avec tant de soin. Charles resta insensible 
à ses lamentations et lui demanda de ne plus jamais en faire de 
semblable. 

Un autre jour Minet, qui rôdait partout et qui mettait son nez où 
il n'avait que faire, dirigea son inspection du côté d’un robinet sous 
lequel se trouvait une terrine de beurre salé. Le beurre parut appétissant 
à Minet ; il l’effleura délicatement de son nez, sans faire attention à 
Charles, qui était auprès. À peine le nez du chat toucha-t-il au beurre, 
que Charles tourna le robinet, et un jet d’eau froide vint inonder le 
voleur. Les cris, les sauts du chat, provoquèrent un nouvel accès de 
gaieté de Charles ; le chat se sauva à la cuisine, où il se mit près du 
feu pour sécher sa fourrure. Charles le suivit. 

« Tu as pris un bain froid, mon ami! C’est pour t’apprendre à être 
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gourmand. Mais. comme c’est moi qui t’ai inondé, ce sera moi qui 
te sécherai et te réchaufferai. » 

Et Charles, s’emparant d’une camisole que Juliette venait de finir 
pour l’enfant d’une pauvre femme, prit le chat sur ses genoux, sans 
éprouver aucune résistance, lui passant les pattes de devant dans les 
manches de la petite camisole, attacha les cordons, prit un fichu destiné 
au même enfant et l’attacha en guise de bonnet sur la tête et autour 
du cou du chat. Celui-ci commençait à s’impatienter et cherchait à se 
débarrasser du bonnet avec ses pattes, lesquelles étaient elles-mêmes 
embarrassées dans les manches de la camisole. Mais Charles, occupé 
de la toilette non terminée de Minet, ne fit aucune attention à ces gestes 
et symptômes significatifs et enveloppa les reins et les jambes du chat 
avec une serviette en guise de lange. 

Quand il eut fini, il le coucha sur une chaise et le couvrit d’une 
seconde serviette, qui remplaça une couverture. Le chat continua à se 
débattre : mais, gêné par les langes qui l’enveloppaient, il miaulait 
furieusement sans pouvoir s'échapper. Betty entra, gronda Charles, 
enleva la serviette qui enveloppait le chat, et allait le débarrasser du 
reste, quand il fit un bond prodigieux et s’échappa dans la rue par la 
porte ouverte. Il courait comme un forcené ; les chiens du quartier se 
mirent à sa poursuite ; la camisole gênant ses mouvements, il eût été 
bientôt mis en pièces si Betty et Charles, qui avaient couru après lui, 
ne fussent arrivés à temps pour le délivrer et mettre en fuite les roquets 
dont il était entouré. Betty, indignée contre Charles, arracha bonnet 
et camisole, et emporta Minet haletant. Charles, honteux et loreille 
basse, la suivit et rencontra à la porte de la maison Marianne et Juliette 
qui venaient voir la cause de ce bruit inaccoutumé. 


MARIANNE 


Qu’y a-t1l Betty ? Après qui couriez-vous avec Charles ? Pourquoi 
ce bruit, ces chiens, ce rassemblement ? 


BETTY 


Parce que Charles vient encore de faire des siennes ! Le pauvre Minet 
eût été dévoré, ou tout ou moins mis en pièces par ces gueux de roquets, 
si Je n'étais arrivée à temps pour le sauver. Tenez, mademoiselle Juliette, 
le voilà, votre pauvre chat, effaré et tremblant. » 

Betty déposa Minet dans les bras de Juliette; Charles gardait le 
silence et conservait son attitude humble et coupable: Juliette, ne 
l’entendant pas, le crut absent. 


JULIETTE 


Je suis bien peinée de ce que vous dites, Betty, non à cause du chat, 
mais pour Charles lui-même. Ce pauvre Charles! avec un bon cœur 
il se fait redouter et il se rend désagréable à tout le monde ! Quel moyen 
puis-je employer pour l'empêcher de faire des méchancetés et des 
sottises ? J'aime ce pauvre garçon, qui me fait pitié depuis que je le 
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connais. Je croyais qu’il m’aimait aussi et qu’au moyen de cette affection 
je parviendrais à calmer ce caractère bouillant et emporté! C’est 
singulier que je me sois trompée à ce point ; il est si soigneux, si attentif 
pour moi! Je l’ai toujours trouvé si dévoué, si docile à mes avis! Je 
croyais si fermement qu’il m'aimait, et que, par cette affection, je 
Pamènerais à bien faire! » 

Et Juliette pleura. Jusque-là Charles, ému et honteux, n’avait rien 
dit ; Marianne avait laissé parler Juliette, dont les remontrances avaient 
toujours tant de pouvoir sur Charles. Mais quand il entendit Juliette 
exprimer des doutes sur la tendresse si vive et si reconnaissante qu'il 
lui portait, il devint pourpre, ses yeux prirent une expression indignée, 
et lorsqu'elle cessa de parler, il manqua de la renverser en se jetant 
à son cou et en l’étreignant dans ses bras. 


CHARLES 


Juliette, Juliette, ne dis pas, ne redis jamais ce que tu viens de dire ; 
je t'aime, tu sais que je t'aime, et que tu ne peux pas, tu ne dois pas 
croire que je sois insensible à ta bonté, à ta douceur ! que je sois ingrat 
envers toi, qui m'as comblé de bontés et de témoignages d’affection ! 
Ce n’est pas une méchanceté que j'ai faite, c’est une étourderie, une 
bêtise ; j'avais arrosé Minet qui se trouvait sous le robinet de la pompe : 
j'ai voulu le sécher ; je l’ai habillé avec des effets que j'ai trouvés ici. » 

Juliette sourit ; son mécontentement était passé. 


CHARLES 


Et il s’est échappé à moitié déshabillé des mains de Betty ; j'ai couru 
après lui avec Betty pour empêcher les chiens de le mordre. Voilà tout ! 
M'en veux-tu encore, Juliette ? 


JULIETTE 


Non, mon pauvre Charles, non, je ne t’en veux pas. Puisque tu 
m'aimes, tu m’écouteras, et quand j'arriverai à te faire aimer le bon 
Dieu, tu l’écouteras aussi, j’en suis sûre. 


CHARLES 


Oh ! oui ! Juliette, je l’écouterai, je t'écouterai ; j'écouterai tous ceux 
que tu m'’ordonneras d’écouter.…., pas Betty seulement, reprit-il en 
changeant de ton, Betty est méchante ; elle te monte toujours contre 
moi, et je ne l’aime plus du tout. 


BETTY 


Prends-en à ton aise, mon garçon. Aime-moi ou ne m'aime pas, je 
m'en moque pas mal. Tant que tu as été malheureux chez la cousine 
Mac’Miche, je me suis intéressée à toi, et je t'ai protégé tant que j'ai 
pu; mais, à présent que tu n’as besoin de rien, que tu es comme un 
coq en pâte, je me moque pas mal de ton amitié, de ta reconnaissance. 
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Sois ingrat à ton aise, mon garçon ; ce n’est pas moi qui t’en ferai un 
reproche. » 

Ces simples paroles de Betty changèrent en un instant les sentiments 
de Charles. Il courut à elle. 


CHARLES 


Pardonne-moi, ma bonne Betty ; oui, je serais ingrat si je ne t’aimais 
pas ; j'ai bien réellement de l’amitié et de la reconnaissance pour toi. 
Ce que j'en ai dit tout à l’heure provenait d’un reste d’humeur de ce 
que tu avais laissé croire à Marianne et à Juliette que j'avais commis 
une méchanceté, tandis que je n'avais fait qu’une sottise. J'espère ne 
pas recommencer à mettre la maison en révolution. 


MARIANNE 


C’est bien, Charlot, c’est très bien : n’y pense plus, ça n’en vaut pas 
la peine. 


CHARLES 


J'y penserai, Marianne, pour me souvenir des bonnes paroles de 
Juliette et de votre indulgente amitié. 


JULIETTE 


Et à présent, Charles, que tout est calmé et terminé, veux-tu, en allant 
à l’école, passer chez la pauvre femme Aubrey, et lui remettre la petite 
camisole et le fichu pour son dernier enfant, celui de six semaines ? 
Tu trouveras la camisole et le fichu sur la table où je les ai posés ce 
matin. » 

Charles ne répondit pas ; le chat avait traîné camisole et fichu dans 
la poussière et dans le ruisseau ; ils n’étaient pas présentables. 

« Est-ce que Charles n’est plus ici? demanda Juliette n’entendant 
pas de réponse. 

— J'y suis encore, Juliette, dit Charles d’une voix timide en lui 
prenant la main; maïs... ta camisole et le fichu... n’y sont plus. 


JULIETTE 
Pourquoi ? Où sont-ils ? 


CHARLES 


Je les avais mis au chat, qui s’est sauvé avec et les a horriblement 
salis. » 

Juliette, au lieu de se fâcher, comme le redoutait Charles, trouva 
l’idée plaisante : elle sourit d’abord, puis se mit à rire franchement. 

« Tu n'es donc pas fâchée, Juliette ? dit Charles avec joie. 


JULIETTE 


Non, ceci est un enfantillage, une niaiserie; ce n’est pas une 
méchanceté. Et la toilette de mon pauvre Minet me semble fort drôle. » 
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XXI 


AVENTURE TRAGIQUE. TOUT FINIT BIEN 
CHARLES EST CORRIGÉE 


Ce fut ainsi que se termina cette troisième aventure du chat, qui fit 
beaucoup d’impression à Charles, à cause de ce que Juliette avait dit, 
le croyant absent, et à cause du reproche très juste de Betty. I1 s’observa 
donc plus que par le passé, chercha à réprimer ses premiers mouvements 
et à éviter les plaisanteries ou les amusements qui pouvaient causer 
de la peine aux autres et surtout à Juliette, à laquelle il s’attachait de 
plus en plus et dont la bonne influence se manifestait chaque jour 
davantage. 

« Charles, lui dit-elle un jour en revenant de la promenade, tu vas 
avoir quatorze ans et tu n’as pas encore fait ta première communion ; 
je désire beaucoup que tu apprennes ton catéchisme et que tu ailles 
deux fois par semaine chez M. le curé ; il te l’expliquera et il te préparera 
à faire ta première communion. 


CHARLES 
Je suis bien aise que tu m'en parles, Juliette. Depuis quelques semaines 
j'y pense souvent, et je regrette d’être si peu avancé. Dès demain j'irai 
en parler à M. le curé, en sortant de l’école. 
JULIETTE 
Te voilà devenu tout à fait raisonnable, mon bon Charles ; depuis 
la toilette de Minet, tu n'as pas fait une seule sottise. 
CHARLES 
Il y a bientôt six semaines ! 


JULIETTE 
J'espère que tu pourras en dire autant dans six mois, et que tu ne 
te feras plus jamais gronder. 
CHARLES 


Pas par toi, toujours. Quand tu me grondes, je suis malheureux ! Vrai! 
plus malheureux que chez la cousine Mac’Miche, parce que chez elle 
c'était le corps seul qui souffrait, et ici c’est le cœur ; et j’aimerais mieux 
être battu par elle que grondé par toi. 


JULIETTE, souriant 
Et pourtant je ne te gronde pas bien fort ni bien longtemps. 


UN BON PETIT DIABLE 121 


CHARLES 


Et c’est précisément pour cela; ta douceur me touche; ta facilité 
à pardonner me rend plus sévère pour moi-même. Quand tu grondes, 
si je ne me retenais, je pleurerais comme une bête, et je t’'embrasserais 
comme un enfant qui attend sa grâce. 


JULIETTE 
Mais aussi, voilà bien Jongtemps que tu n’as été grondé ! Moi, je n’ai 
pas eu le plus petit reproche à t’adresser ; Minet est le plus heureux 
des. 
— Ah! s’écria Charles en l’interrompant, voici Donald avec la 
carriole. Eh! Donald ! où allez-vous ? 


DONALD 


Je vais à la ferme de Cedwin, monsieur Charles, pour rapporter une 
jeune truie que nous avons achetée l’autre jour. 


CHARLES 


Je voudrais bien aller avec vous, Donald! Attendez un instant. 
Juliette, veux-tu que j'y aille? Cela m’amuserait tant de ramener la 
truie ! Nous serons revenus pour souper, n'est-ce pas, Donald ? 


DONALD 


Oh! pour ça, oui, monsieur Charles ; il faut une heure à peine pour 
aller et venir, y compris le chargement de la bête, qui ne sera pas long. 


CHARLES 


Veux-tu, Juliette ? Je t'en prie! Je vais te ramener à la maison, et 
je ferai ensuite ma course en carriole. 


JULIETTE 


Oui, mon pauvre Charles, vas-y ; je me charge de l'explication avec 
Marianne, qui ne le trouvera pas mauvais, j'en suis bien sûre. » 

Charles fit un saut de joie, recommanda à Donald de lattendre, 
embrassa Juliette et la fit marcher au pas accéléré. 


JULIETTE 


Pas si vite, pas si vite, Charles! Tu me fais courir! Je suis tout 
essoufflée. On nous prendra pour deux échappés de prison. 


CHARLES 


Pardon, pardon, ma pauvre Juliette; je croyais que nous allions 
doucement. Au reste, nous voici arrivés. Adieu, Juliette, au revoir 
bientôt. » 

Il la mena jusqu’à sa chambre, l’établit dans son fauteuil, et repartit 
en courant. Juliette rit de bon cœur de son empressement à la quitter 
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et reprit son tricot, en songeant avec bonheur à la douceur et à la sagesse 
de Charles. 

Donald l’attendait de pied ferme ; Charles sauta dans la carriole, et 
le cheval partit au grand trot. Un quart d’heure après, ils étaient à 
la ferme de Cedwin ; on hissa la truie sur la carriole, mais non sans 
peine, car elle se débattait, elle poussait des cris aigus, et Charles, en 
aidant à la contenir et à l’attacher, attrapa deux ou trois coups de dents 
qui l’indisposèrent contre la bête. Ils repartirent ; à quelques pas de 
la ferme, Charles demanda à conduire le cheval. 


DONALD 


Pas celui-ci, monsieur Charles, il n’est pas facile à mener ; une autre 
fois, quand nous aurons la vieille jument noire, je vous laisserai mener. 


CHARLES 


Vous faites toujours des embarras, Donald ! Quel danger peut-il y 
avoir à conduire un cheval sur la grande route ? Il n’y a qu’à marcher 
droit devant soi. 


DONALD 


Je ne dis pas, monsieur Charles ; mais un cheval qui ne se sent pas 
tenu peut s’emporter. 


CHARLES 


S'il s’'emporte, vous reprendrez les guides et vous l'arrêterez puisque 
vous êtes si habile. » 

En achevant ces mots, Charles saisit les guides et les tira à lui. Donald 
eut peur que le tiraillement n’impatientât le cheval et il les abandonna. 
Charles, enchanté de son succès, laissa le cheval prendre le galop, malgré 
les remontrances de Donald. 


DONALD 


Prenez garde, monsieur Charles ; la bête est jeune et ardente ; elle 
va diablement vite ; si elle s’emporte... 


CHARLES 


Ëlle ne s’emportera pas, nous voici bientôt arrivés. » 

La truie, qui n’aimait pas cette allure précipitée, faisait des cris dont 
s’amusait beaucoup Charles. Pour la faire crier plus fort en approchant 
du bourg, il assena un coup de fouet sur la croupe du cheval, qui fit 
un bond et partit comme une flèche. 

« Sapristi ! le voilà emporté! » grommela Donald en arrachant les 
guides des mains de Charles et en les retenant de toutes ses forces. 
Mais le cheval serrait le mors entre ses dents (ce qu’on appelle prendre 
le mors aux dents) et ne les sentait plus. Il fendait l’air et causait des 
frayeurs terribles aux habitants paisibles qui rentraient chez eux. Donald 
lâchait et tirait alternativement les guides, mais sans succès. Charles, 
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tête nue (car ii avait perdu sa casquette dans la première secousse), 
était pâle et effaré; la truie faisait des cris désespérés : tous trois 
bondissaient dans la carriole comme des volants sur une raquette. Ils 
passèrent ainsi devant la maison de Charles ; il entendit deux cris d’effroi 
partir de la cuisine, mais il n’eut le temps de voir personne, tant le 
cheval les emportait rapidement. En sortant du bourg, il accrocha une 
charrette, monta sur un tas de pierres et roula avec sa charge dans 
un fossé de deux mètres de profondeur. Charles et la truie restèrent 
ensevelis sous la carriole, qui était retournée les roues en l’air ; Donald 
avait eu le temps et l’adresse de s’élancer dehors pendant la chute, et 
se trouva sur ses pieds au bord du fossé. Le cheval était tombé sur 
le dos et se débattait pour se relever. Donald ne pouvait l’approcher 
sous peine d’être tué sous les coups de pied que lançait l'animal. Des 
ouvriers qui virent la culbute accoururent pour lui venir en aide: ils 
parvinrent à couper les traits et à dételer le cheval ; puis ils relevèrent 
la carriole, sous laquelle ils trouvèrent Charles, sain et sauf, couché 
près de la truie expirante; étant garrottée et n’ayant pu suivre le 
mouvement de la carriole, elle avait eu les reins brisés, et rendait le 
dernier soupir. Charles sortit du fossé tout penaud. Donald jurait à 
faire trembler ; le cheval n’avait aucun mal. Pendant qu’on retirait la 
carriole du fossé, qu’on cherchait à atteler le cheval et à recharger la 
truie morte, avec des ouvriers obligeants qui étaient venus offrir leurs 
services, Charles s'échappa et courut à la maison ; il rencontra Betty ; 
elle arrivait échevelée et alarmée, pour avoir des nouvelles de son mari ; 
c'était elle qui les avait vus passer comme la foudre, et qui avait eu 
soin d’en informer Juliette, en y ajoutant les commentaires les plus 
alarmants. Charles la rassura, ne lui expliqua rien, et continua sa course. 

Ii arriva à la maison et appela Juliette ; elle lui répondit par un cri 
de joie et accourut jusqu’à lui, guidée par sa voix. Elle se jeta dans 
ses bras, en remerciant Dieu de l’avoir sauvé. 


JULIETTE 
Betty m'a dit que vous deviez tous être brisés et tués. Tu juges de 
ma frayeur, et de ma désolation de ne pouvoir courir à toi avec elle. 
Mais qu’est-il arrivé? Comment Donald, qui mène si bien, a-t-il pu 
laisser le cheval s’emporter ainsi ? 


CHARLES, avec hésitation 
Juliette..., ce n’est pas sa faute..., c'est la mienne ; il ne voulait pas 
me laisser mener ce jeune cheval ; mais je l'ai voulu absolument ; j'ai 
saisi les guides dans ses mains, et comme je tirais sur la bouche du 
cheval, il a été obligé de me les abandonner. Et puis le cheval s’est 
emporté et nous à versés dans un fossé. 


JULIETTE 
Ah! mon Dieu! Donald est-il blessé ? 
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CHARLES 


Non, il n’a rien, heureusement : il avait sauté sur la route au moment 
où la carriole versait ; mais ce qui le désespère, c’est que la truie que 
nous ramenions à été tuée. 


JULIETTE 


TFuée! pauvre bête! tu vois, Charles, ce qui arrive quand on fait à 
sa tête sans écouter les gens plus sages et plus âgés que soi. Et c’est 
bien heureux que tu t'en sois tiré sans plus de mal ; cette fois-ci le bon 
Dieu t'a protégé; mais une autre fois ne cours pas la chance d’une 
protection qui peut te manquer. N'est-ce pas, Charles, que tu écouteras 
Donald à l’avenir, que tu ne te précipiteras pas dans des dangers inutiles, 
et que tu ne me causeras pas d’inquiétude volontaire, comme tu l'as 
fait aujourd’hui ? 


CHARLES 
Oui, ma bonne Juliette, je te le promets, et je te remercie de ne pas 
être fâchée contre moi, de m'adresser des reproches si modérés, quand 
je m'attendais à un très sérieux mécontentement. 


JULIETTE 


Et tu avais raison ! j'aurais dû te très mal recevoir ; mais j'ai été si 
inquiète, que lorsque j'ai entendu ta voix, j'ai tout oublié ; je n’ai plus 
senti que le bonheur de te savoir en vie et sans blessure. Toutefois tu 
n’en seras pas quitte pour ma remontrance ; Betty va rentrer en colère : 
ainsi prépare-toi à supporter ses reproches humblement, doucement : 
songe qu’elle a eu pour son mari linquiétude que j'ai eue pour toi, 
et qu’elle doit t’en vouloir. 


CHARLES 


Sans compter la truie, qu’ils vont me reprocher jusqu’au dernier jour 
de ma vie. 


JULIETTE 


Oh ! quant à cela, tu peux y compter ! mais comme c’est pour toi, 
pour l'intérêt de ta ferme qu’elle te grondera, tu y mettras beaucoup 
de douceur, n’est-ce pas, Charlot ? 


CHARLES, avec distraction 


Certainement, certainement !. La voilà ! je l’entends! Quelle voix 
perçante elle a cette Betty ! Quelle différence avec la tienne, même quand 
tu grondes. 


BETTY, en entrant, très animée 


Ah bien ! tu as fait une belle affaire, mauvais garçon ! Voilà que tu 
passes des farces innocentes au meurtre, à l'assassinat ! Tu as manqué 
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de tuer mon mari, mon pauvre mari qui vaut cent fois mieux que toi; 
et ne pouvant arriver à faire périr mon Donald, tu te venges sur la 
truie ! une pauvre bête innocente, une jolie bête, et une belle bête, et 
une bonne bête, qui nous aurait fait un profit superbe... 


CHARLES, un peu impatienté 


Mais ce n’est pas moi qui l’ai tuée ! Prends-en toi au bon Dieu qui 
a permis qu’elle eût les reins cassés. 


BETTY 


En voilà une bonne, par exemple ! Comment ! tu oses soutenir que 
c’est ie bon Dieu qui a arraché les guides des mains de Donald, qui 
a fait emporter le cheval, qui a culbuté Donald dans un fossé ? 


CHARLES 
D'abord, Donald n’a pas été culbuté !... 


BETTY 


Parce qu’il a été plus adroit que toit, et que tu as voulu accompagner 
la pauvre bête dans ton fossé, pour la mieux tourmenter. 


CHARLES, impatienté 


Ah çà! tu m'ennuies, Betty ! Laisse-moi tranquille ! Tu n’as aucun 
droit de me gronder, et je te prie de te taire. 


BETTY 


Plus souvent que je me tairai quand la langue me démange pour 
parler! Ce ne sera pas toi qui me feras taire, mon garçon! Tu n’es 
rien ici ; c’est Marianne, ta tutrice, qui est tout ! Et je l’informerai de 
ce qui se passe, et je lui ouvrirai les yeux sur toi, et. 


CHARLES, en colère 


Tu es bien assez méchante pour cela ; je le sais sans que tu me le 
dises. Et cela ne sera pas la première fois que tu m’auras calomnié près 
de Marianne. Heureusement que Juliette ne te croit pas, qu’elle me 
défend contre toi, et qu’elle continue à m’aimer malgré toi. 


BETTY 


Tu crois ça, qu’elle t’aime ! Oui, joliment ! Elle a peur de toi et de 
tes colères ; et c’est pour cela qu’elle n’ose ni te gronder ni te chasser 
d’auprès d'elle. » 

Charles s'était préparé à faire une riposte sanglante à Betty ; mais 
à ce dernier reproche inattendu il resta muet, tremblant de colère et 
d’indignation ; sa physionomie exprimait une telle fureur, que Betty 
eut peur et qu’elle se sauva. 

Juliette avait cherché plusieurs fois à intervenir, à faire taire Betty, 
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à calmer Charles ; mais à cette dernière apostrophe Juliette, toujours 
si douce, s’écria avec violence : 

« Méchante femme! » 

Et, s’approchant de Charles, elle l’entoura de ses bras, déposa un 
baïser sur son front, et lui dit de sa voix la plus douce : 

« Ne crois pas ce qu’elle te dit, mon pauvre Charles ! Cette femme 
est hors d’elle ! elle ne sait plus ce qu’elle dit. Tu sais, mon bon Charles, 
que c’est par amitié, et non par peur, que je te garde près de moi. Tu 
sais le plaisir que je ressens à te savoir près de moi. Tu sais enfin qu'après 
Marianne tu es celui que j'aime le plus au monde, le seul que j'aime 
en ce monde. Oublie donc ce qu’a dit cette femme! Le danger de son 
mari Pa rendue folle. N'est-ce pas, mon bon Charles, que tu ne la croies 
pas, que tu crois en moi, en mon amitié ? 


CHARLES 


Oui, oui, ma chère, ma bonne Juliette ; je le crois, je te crois. Merci 
de m’aimer tout mauvais que je suis ; merci de me le dire si doucement, 
si affectueusement ; ta bonté me touche au fond du cœur. » 

Et Charles, s'asseyant aux pieds de Juliette près du fauteuil où elle 
s'était placée, appuya sa tête sur les genoux de Juliette, laissa échapper 
quelques sanglots, et fut pris d’un tremblement qui alarma Juliette. 

Elle appela Marianne, qui ne devait pas être éloignée: en effet, 
Marianne entra précipitamment. 

« Que veux-tu ? qu’as-tu, Juliette? Tu pleures ? Pourquoi? Que 
s'est-il passé ? Pourquoi Charles pleure-t-il aussi ? » 

Juliette raconta à sa sœur le nouvel incident qui venait d’arriver ; 
elle le lui dit sincèrement, tout en atténuant de son mieux les torts de 
Charles. Il s’en aperçut et lui en témoigna sa reconnaissance en lui 
serrant la main. 


MARIANNE 


Je ne te gronderai pas, Charles, puisque tu te montres si sensible 
aux reproches que Juliette t'a. déjà adressés ; et je me borne à te 
demander de faire la paix avec Betty, qui est une excellente femme 
malgré son caractère emporté, et qui met un grand zèle à diriger ta 
ferme ; son mari est aussi un brave homme et un bon ouvrier. Elle a 
eu tort sans doute, elle t’a blessé, chagriné, mais elle en est probablement 
très fâchée à l’heure qu’il est, et je suis sûre qu’avec un mot d’affection 
tu la feras revenir de suite. 

— Je le ferai, Marianne », répondit Charles humblement et 
tristement. Et il sortit pour aller chercher Betty. 

Cette douceur et cette soumission touchèrent Marianne. Juliette, qui 
avait le cœur gros depuis longtemps, se laissa aller à son émotion. 

« Pauvre garçon ! dit-elle en pleurant. Il a un cœur excellent ! Avec 
de l’amitié on fait de lui ce qu’on veut. 


MARIANNE 
Je crois comme toi, Juliette, qu’il a d’excellents sentiments et de 
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grandes qualités. Mais il est si vif, si ardent dans ses volontés, si 
imprévoyant et si entreprenant, qu’on n’est jamais en repos avec lui. 


JULIETTE 
Il ne me résiste jamais, pourtant. 


MARIANNE 


Aussi je te laisse la direction absolue de son caractère ; tu l’as déjà 
beaucoup adouci, mais il te reste beaucoup à faire encore! 
— Oh! j'y arriverai, dit Juliette en souriant. 


MARIANNE 


Que Dieu t’entende et te vienne en aide, et dans quelques années 
d’ici tu auras fait de Charles un homme vraiment remarquable. » 

Juliette sourit encore. Charles rentra. 

« Eh bien? dit Juliette. 


CHARLES 


Je lui ai demandé pardon ; elle a eu l'air surpris ; elle a hésité un 
instant ; puis elle m’a serré dans ses bras en m’embrassant, en pleurant, 
en me demandant pardon à son tour. Elle m'a dit que le danger de 
son mari lui avait fait perdre la tête, que je lui avais répondu comme 
elle le méritait, que nous étions tous trop bons pour elle !, et que jamais 
elle ne saurait assez me témoigner tout ce qu’elle ressentait pour moi 
de tendresse et de dévouement. Enfin, elle a fini par dire que si Donald 
se permettait le moindre mot contre moi, elle l’arrangerait d’une bonne 
manière. Je l’ai bien embrassée aussi, et nous sommes meilleurs amis 
qu'auparavant. 


MARIANNE 


Ce que tu nous dit là me fait plaisir, mon ami ; je suis bien contente 
de toi, et Juliette est toute joyeuse et toute remontée par ton généreux 
effort. Nous voilà tous satisfaits, et j'espère que Betty ne nous fera pas 
trop attendre notre souper. Veux-tu y aller voir, mon ami? » 

Charles courut à la cuisine et revint dire que c’était prêt ; ils allèrent 
dans la salle, où ils trouvèrent Donald. Betty lui avait fait la leçon, 
et, quoiqu'il n’eût pas bien compris ce changement de décoration, il 
se conforma aux ordres de sa femme, et ne dit pas un mot de la truie 
ni de la culbute dans le fossé. 


1. Paternalisme inhérent à l’époque et à la classe sociale de Sophie. 
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XXII 


LE VIEUX CHARLES 
REPARAIT ET DISPARAIT POUR TOUJOURS 


Depuis ce jour, Charles devint de plus en plus aimable, docile, attentif 
pour ses cousines, soigneux pour Juliette, exact à l’accompagner à 
l’église et dans ses promenades, sans négliger son travail et son 
catéchisme. Il fit sa première communion avec une ferveur qui pénétra 
le cœur de Juliette d’une grande reconnaissance envers le bon Dieu, 
et qui augmenta sa confiance en Charles et l'affection si vive qu’elle 
lui portait. Elle aimait d’autant plus les belles qualités qu’elle voyait 
grandir en lui, qu’elle aidait tous les jours et sans cesse à leur 
développement ; elle était donc bien tranquille sur les mérites de 
Charles : mais rien n’est parfait en ce monde, et la sagesse de Charles 
n'empêcha pas quelques écarts, quelques violences, quelques sottises. 

A la fin de l’hiver, la ferme fut enfin prête à les recevoir; les 
arrangements intérieurs étaient terminés, la ferme se trouva suffisam- 
ment montée de bétail ; la basse-cour était assez considérable pour 
fournir d'œufs et de volailles, non seulement la ferme, mais une partie 
du village ; les vaches donnaient du lait et du beurre à tous les environs : 
les moutons engraissaient pour le boucher après avoir donné quelques 
tontes de laine à leur ancien propriétaire. 

Charles aurait bien voulu y passer ses journées, avec Marianne et 
Betty, qui y passaient toutes les leurs ; mais Juliette d’une part et ses 
études de l’autre ne lui laissaient pas beaucoup de liberté. Malgré ce 
vif désir de se transporter à la ferme avant qu’elle fût logeable, jamais 
il n’en laissa rien paraître à Juliette : pour elle, il domptait son caractère 
emporté, ses volontés ardentes ; et en le voyant assis tranquillement 
près d’elle, un livre à la main pour lui faire la lecture, ou bien tenant 
ses écheveaux de laine ou de fil pour l’aider à les dévider, on l’aurait 
pris pour un garçon tranquille, aimant le repos et l'étude, et n’ayant 
aucune volonté, aucun désir prononcé. Mais quand Juliette lui 
demandait de diriger leur promenade du côté de la ferme, l’empresse- 
ment joyeux qu’il mettait à accéder à son désir lui faisait deviner la 
contrainte qu’il avait dû exercer sur lui-même. Aussi, toutes les fois 
que le temps le permettait, elle faisait toujours une ou deux visites à 
la ferme. Elle-même s’y trouvait plus agréablement que dans leur maison 
du bourg ; elle s’amusait à donner du pain aux moutons, du grain aux 
volailles ; à peine arrivée à la ferme, ses habitués l’entouraient de si 
près qu’elle s’y frayait difficilement un passage avec l’aide de Charles ; 
il la menait partout ; il ne lui faisait grâce ni de l’étable aux porcs, 
malgré l’odeur repoussante qui s’en exhalait, ni des tas de fumier que 
Donald soignait avec une affection particulière, et dont Charles voyait 
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tous les jours augmenter la dimension. Et quand il se permettait d’en 
rire : 

« C’est de l'or, ça, monsieur Charles ! disait Donald en contemplant 
avec amour ces montagnes de fumier amassées par ses soins. C’est du 
fumier que nous vient l’or! Le cochon qui se vautre sur le fumier se 
roule sur le sein de sa nourrice! 


CHARLES, riant 


C’est trop fort, en vérité, Donald! Je respecte votre fumier ; mais 
en faire une nourrice, c’est dégoûtant ! 


DONALD 


C’est pourtant la vérité, monsieur Charles ; sans fumier, le cochon 
n'aurait ni orge, ni choux, ni pommes de terre, ni paille, rien enfin pour 
sa nourriture et pour son coucher. Et vous-même, que mangeriez-vous 
sans fumier ? Allez, monsieur Charles, c’est le fumier qui est la richesse 
d’une ferme! Engraisser votre terre, c'est engraisser votre bourse. » 

Charles et Juliette riaient, mais approuvaient les principes de Donald. 
Chaque visite à la ferme apprenait quelque chose de nouveau à Charles ; 
Marianne devenait une vraie fermière; Betty ne parlait que de 
basse-cour, volailles et laiterie. Chaque fois qu’on parlait cochons devant 
elle, un soupir profond s’exhalait de sa poitrine. 

« Ah! disait-elle, si Charles n'avait pas tué cette jolie truie que 
Donald avait obtenue avec tant de peine à la ferme Cedwin, quelles 
belles bêtes nous aurions ! que de petits cochons nous aurions déjà 
vendus ! Nous ne réparerons jamais cette perte-là.. Tu n’as pas besoin 
de rire, Charles ! continua-t-elle d’un air indigné. En tuant cette truie, 
tu as perdu une fortune. 


CHARLES 


Mais ce n’est pas ma faute si elle est morte, Betty ! Tu me dis toujours 
que je l’ai tuée! 


BETTY 


Et qui donc ? Serait-ce moi, par hasard ? Vas-tu en accuser Donald 
à présent ? Ce pauvre Donald ! l’a-t-il assez pleurée, la pauvre bête! » 

Juliette faisait un signe à Charles, et Charles ne répondait pas ; il 
laissait tomber l’orage ; mais ce reproche revenait souvent, et souvent 
Charles dut appeler à son secours toute la force de sa volonté pour 
ne pas se mettre en colère. 

Ils s'étaient tous transportés à la ferme depuis quelque temps, à la 
grande satisfaction de Charles et de Juliette, dont le seul ennui était 
les reproches un peu aigres de Betty, toujours au sujet de la truie. 

Un jour qu’elle avait été plus tenace que d’habitude, et que Donald 
avait joint ses regrets à ceux de sa femme, Charles, prêt à éclater, sortit 
dans la cour pour chercher une distraction à sa colère ; il entra dans 
une écurie vide et l’idée lui vint d’y mettre ses lapins. Il communiqua 
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l’idée à Juliette, qui l’accueillit avec empressement ; ils retirèrent leurs 
huit lapins, très mal établis dans une vieille caisse, pour les transporter 
dans cette nouvelle demeure, que Charles surnomma LE PALAIS DES 
LAPINS. Il s’y trouvait de la paille toute préparée, comme si l’écurie 
avait été habitée. Charles et Juliette établirent les lapins et leur 
apportèrent des feuilles de choux et de carottes. 

En s’en allant, Charles ôta la clef, qu’il mit dans sa poche. 

« Attends-moi une minute, dit-il à Juliette, je cours porter la clef 
dans ma chambre, pour que Betty et Donald ne se mêlent pas de nos 
élèves : toi et moi, nous serons seuls à les soigner. » 

Charles courut en effet jusqu’à sa chambre, aperçut en entrant le 
chat qui s’y trouvait renfermé, le poursuivit jusque dans la cuisine, ne 
songea plus à la clef, qui resta dans sa poche, et rejoignit Juliette. Ils 
allèrent dans les champs. Les récoltes commençaient à pousser et à 
verdir la plaine ; les pommiers et les poiriers étaient chargés de fleurs, 
la bonne odeur de cette verdure jeune et fraîche procurait une vive 
jouissance à Juliette ; elle se sentait gaie et remontée ; sa conversation 
avec Charles était plus animée que jamais ; ils parlaient de leur avenir. 


JULIETTE 


Quand tu seras grand, Charles, il faudra que tu te maries; tu 
épouseras une bonne femme, bien robuste, qui sache faire marcher ta 
ferme... 


CHARLES, riant 
Êt qui au besoin puisse faire le coup de poing avec Betty. 


JULIETTE, riant aussi 


Non, il te faut une femme forte, mais douce ; sans quoi elle se battrait 
avec toi, ce qui ne serait pas bien. Voyons, cherchons-en une. 


CHARLES 
Pas encore, Juliette. Laisse-moi donc grandir tranquillement. Je n’ai 
pas encore quinze ans! 
JULIETTE 
C’est vrai ! Mais nous pouvons voir dans celles que nous connaissons. 


CHARLES 
Je ne connais personne ; je suis toujours à la maison ou à l’école. 


JULIETTE 


Ni moi non plus, je ne connais personne ! Mais ne t’en inquiète pas ; 
nous demanderons à Marianne et à Betty. 


CHARLES 


Je ne veux pas une femme du choix de Betty ; elle me ferait épouser 
une grosse vachère. 
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JULIETTE 
Mais quelle espèce de femme voudrais-tu avoir ? 


CHARLES 
A présent aucune ; mais plus tard je voudrais une femme excellente. 


JULIETTE 
Qu’appelles-tu excellente ? Excellente comme quoi ? 


CHARLES 


Comme toi; mais ce n’est pas tout. Je veux une femme robuste que 
rien ne fatigue, qui ne soit jamais malade ni souffrante. 


JULIETTE, riant 
Pas comme moi, pour le coup. 


CHARLES 


Non, pas comme toi, qui as sans cesse besoin de soins ; et c’est pour 
te soigner à mon aise que je veux avoir une femme vigoureuse ; mais 
je la veux jolie, agréable, grande comme toi, mince comme toi, et... 


JULIETTE 


Mais si tu prends une femme mince comme moi, elle ne sera ni robuste 
ni vigoureuse. Je t’engage à choisir une femme comme Marianne. 


CHARLES 
Non, Marianne est trop grande et trop forte. 


JULIETTE 


Ah bah ! Tu ne sais ce que tu veux. Au fait, tu es encore trop Jeune 
pour savoir ce qu'il te faut; mais quand tu auras vingt-deux ou 
vingt-trois ans, laisse-nous faire , Marianne et moi ; je te réponds que 
tu auras une femme admirable ; car nous serons difficiles pour toi. 


CHARLES 


C’est bien ; c’est convenu. Quand je serai grand, vous me présenterez 
ma femme. En attendant, si tu t’asseyais au pied de ce pommier en 
fleurs, pendant que je grimperais dessus pour enlever du gui qui fait 
mourir les branches ? 


JULIETTE 


Je ne demande pas mieux; mais ne va pas tomber sur moi quand 
tu seras là-haut. » 
Juliette s’assit, Charles grimpa comme un chat jusqu’aux branches 


1. Au temps de Sophie le mariage est encore l'affaire de la famille, non des intéressés. 
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qu’il voulait débarrasser du gui qui les obstruaït, fit très habilement 
son travail, et descendit aussi lestemènt qu’il était monté. Il ne s’aperçut 
pas qu’un objet assez volumineux tombait de sa poche, et que cet objet 
était la clef du palais des lapins. 

Ïl reprit avec Juliette le chemin de la ferme ; la conversation ne tarit 
pas plus en revenant qu’en allant. Charles la termina en disant qu’« ils 
étaient plus heureux que tous les rois de la terre ». 

« Je le crois bien, dit Juliette : les rois et les princes sont les plus 
malheureux êtres de leurs royaumes. 


CHARLES 


C'est beaucoup dire; ils sont ennuyés et contrariés souvent, mais 
ils ne sont pas malheureux. 


JULIETTE, avec véhémence 


Pas malheureux ! Contrariés du matin au soir dans leurs goûts, dans 
leurs affections, dans leurs volontés ! Quand ils sont enfants et jeunes, 
ils se promènent seuls, ils jouent seuls ; ils ne sortent qu’en voiture ; 
ils sont gênés dans leurs habits élégants ; ils saluent à droite et à gauche 
sans arrêter ; ils sont séparés de leurs parents, qu'ils voient à peine : 
on leur donne des gouverneurs sévères, qui ne les soignent que parce 
qu’on les paye et non pas par affection ; ils n’ont jamais d’amis ; et 
quand ils sont grands, c’est bien pis ! Un pauvre roi qui ne peut aimer 
personne, de peur d’être aimé par intérêt ; un roi que personne n'aime, 
parce que tout le monde en a peur ; dont chacun peut dire et inventer 
du mal, sans qu'il puisse se défendre ; qui ne peut avoir aucune liberté, 
pas même celle de promener sa femme dans les champs et d'élever 
lui-même ses enfants ! 


CHARLES 


C’est vrai ! Tu as raison ; j’aime cent fois mieux ma veste ou ma blouse 
que les brillants uniformes des rois ; mon dîner de deux plats mangés 
gaiement avec ceux que j'aime, que les repas exquis en compagnie 
d’ennemis ou d’indifférents ; et ainsi de tout. Si j'étais roi, je n’aurais 
pas pu grimper à l'arbre tout à l’heure. 

JULIETTE 

Ni avoir des lapins et les élever. 


CHARLES 
Ni aller en carriole avec Donald. 


JULIETTE 
Ni déchirer tes habits dans les ronces. 


CHARLES 
Ni te cueillir des fraises dans les bois, ni te mener promener tous 
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les jours, te soigner, t’aimer enfin ; car on n’aime pas bien les gens quand 
on ne fait rien pour eux. 


JULIETTE 


Tu as bien raison, et c’est pourquoi nous allons donner à manger 
à nos lapins. As-tu la clef ? 


CHARLES 


Non, elle est dans ma chambre; je vais Fapporter. » 

Charles disparut et fut longtemps à revenir ; Juliette s’étonnait de 
sa longue absence, lorsqu’elle l’entendit arriver, mais à pas lents et en 
silence. 


JULIETTE 
Qu’y a-t-il, Charles ? Pourquoi as-tu été si longtemps à apporter la 
clef ?... Pourquoi ne parles-tu pas ?.. Qu’as-tu, Charles ? 
CHARLES, en colère 


Je crois bien ! Ce méchant Donald ou sa mauvaise femme ont emporté 
la clef des lapins. 


JULIETTE 
Dis-leur de te la rendre! C’est fort ennuyeux! 


CHARLES, de même 


Je crois bien que c’est ennuyeux ! Ces gens-là sont insupportables ! 
et quand je serai maître, je les chasserai de chez moi! 


JULIETTE 
Voyons, voyons, mon ami, ne t’emporte pas pour si peu de chose. 


CHARLES, de plus en plus irrité 


Peu de chose ! C’est une impertinence incroyable! Venir m’enlever 
la clef de mes lapins, jusque dans ma chambre! Est-ce que je ne suis 
pas le maître chez moi ? Suis-je obligé de les laisser s'emparer de tout, 
comme si la ferme était à eux ? Mais je vais leur parler vertement, et 
s'ils ne sont pas contents, ils s’en iront. 


JULIETTE 
Charles, tu sais bien que ces pauvres gens t’aiment, te sont attachés, 
se tuent au service de ta ferme. Pourquoi parler d’eux de cette façon ? 
Et comment sais-tu que ce sont eux qui ont pris cette clef? 
CHARLES 
Et qui veux-tu que ce soit ? Ce n’est certainement pas Minet. 


JULIETTE 
Tu as peut-être mal cherché ? 
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CHARLES 
Jai cherché partout ; j'ai mis assez de temps, puisque tu as même 
été inquiète. 
JULIETTE 
Mais où sont-ils ? 


CHARLES 
Est-ce que je sais, moi! Ils sont toujours à courir. 


JULIETTE 


S'ils courent, c’est pour ton service ; car ils travaillent tant qu'il fait 
jour. » 

Charles commençait à se calmer et à être un peu honteux de son 
emportement, lorsque Donald accourut : 

« Ah! vous voilà, monsieur Charles et mademoiselle Juliette! Je 
vous ai cherchés partout pour vous demander si c'était vous qui aviez 
la clef de l’écurie de mes poulains. Je les fais coucher là-dedans depuis 
deux jours, parce que les nuits sont encore un peu froides. Il faut que 
je leur fasse leur litière pour la nuit, et voilà le jour qui s’avance! 


CHARLES 


Vous savez bien que ce n’est pas moi qui ai cette clef. Je l'avais, 
il est vrai, mais vous ou Betty vous me l’avez prise. 


DONALD 
Ah! Betty, je n’en sais rien; mais moi! pourquoi que je vous la 
demanderais si je lavais ? 


CHARLES 


Pour me faire enrager ! Parce que vous voulez tout accaparer pour 
vous et pour vos bêtes, tandis que moi qui suis le maître, je suis obligé 
d’avoir mes lapins dans une vieille caisse : et comme vous êtes jaloux 
de les voir bien logés dans l'écurie, vous m'avez repris la clef dans ma 
chambre, et vous faites semblant de ne pas la trouver. Mais je ne suis 
pas votre dupe, et je trouve fort impertinent de me jouer des tours 
pareils. 


DONALD 


Sapristi! monsieur Charles, si vous étiez mon garçon, je vous 
donnerais du poing dans la figure, pour vous apprendre à avoir de telles 
idées sur un honnête homme comme moi. C'est-y là votre profit ? C’est-y 
moi qui empoche l’argent que je retire de vos terres ? Et c’est-y pour 
moi que je cours une demi-heure après vous, pour avoir cette satanée 
clef que vous me refusez ? Allez, monsieur Charles ! ce que vous faites 
là, c’est ingrat, c’est malin. Et si n’était que de moi, je vous planterais 
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là avec vos bêtes, et je m'en irais ailleurs ; mais c’est Betty qui est sotte 
pour ça, et qui pleurerait tout le long du jour si elle vous quittait ; 
et comme ça me ferait mal de la chagriner.., ma foi, je reste. » 

Charles avait passé plusieurs fois de la colère à la honte et au regret, 
pendant que Donald parlait. La dernière assurance de l’attachement 
de Betty le toucha vivement et lui fit sentir toute son injustice et, comme 
disait Donald, son ingratitude. Malgré le combat de son orgueil il alla 
à Donald et s’écria : 

« Mon bon Donald, vous avez raison ; je suis un ingrat ! Je méconnais 
votre dévouement à mes intérêts ; je vous accuse sottement sans aucun 
motif, et je vous fais de la peine au lieu de vous remercier. Mon bon 
Donald pardonnez-moi ; je suis jeune ; je me corrigerai, je l'espère, de 
ma vivacité, et je ne commettrai plus d’injustice à votre égard. 


DONALD 


Bien, monsieur Charies, n’en parlons plus ! Je ne suis pas rancunier 
de ma nature. C’est bien, ce que vous faites là. Vous avez eu de la 
peine à y arriver ; mais... vous n’en aurez pas de regret : c’est moi qui 
vous le dis. De cette affaire-là j'ai plus de cœur que jamais à votre 
service. Mais comment allons-nous faire pour cette clef? où la 
trouver ? 


CHARLES 
Et mes pauvres lapins qui sont enfermés et qui ont faim! 


DONALD 
Ce n’est pas ça qui est le pire. C’est pour coucher mes poulains! 
— Hé! Donald! cria Betty qui arrivait des champs. Vois donc ce 
que j'ai trouvé! C’est toi qui l’auras perdue, bien sûr, en enlevant le 
gui des arbres. » 
Et Betty, approchant, lui remit la clef... du palais des lapins. 


DONALD 
Où as-tu trouvé ça ? 


BETTY 


Au pied du pommier, près des betteraves ; tu sais bien, ce pommier 
qui avait tant de gui sur les branches, et que tu viens de dégager. 


DONALD 


Je n’y ai pas touché aujourd’hui. » 

Juliette, qui s'était approchée de Charles, lui serra la main. 

« Tu vois! » lui dit-elle à voix basse. 

Charles rougit beaucoup et dit avec hésitation : 

« C’est moi, Betty ! c’est moi qui ai enlevé le gui. Je vois bien ce 
que c’est maintenant : j’ai oublié la clef dans ma poche au lieu de... 
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— Quelle clef? interrompit Betty. Pas celle-ci, toujours, qui est à 
Donald. » 

Charles allait tout avouer, lorsque Donald le regarda, sourit, mit un 
doigt sur sa bouche et dit : 


DONALD 


Mais sans doute ! C’est la mienne; donne vite, viens m’aider à la 
litière. 


BETTY, étonnée 


Qu'est-ce qu’il y a donc? Pourquoi ris-tu, toi? Qu'est-ce que j'ai 
dit de risible ? 


DONALD 


Rien du tout, je te dis. Viens vite, il se fait tard. » 
Charles et Juliette restèrent seuls. Charles avait l’air pensif. 


JULIETTE 


Eh bien, mon ami? Tu vois la bonté, l’attachement de ce pauvre 
homme ! 


CHARLES, avec feu 


Dis la générosité, la noblesse d'âme ! Cet excellent Donald, il ne veut 
même pas laisser connaître mon injustice à sa femme ! Il craint de me 
faire rougir de moi-même devant elle. Que puis-je faire pour le 
récompenser, pour le remercier ? 


JULIETTE, lui serrant les mains avec affection 


Rien que de l’aimer, mon bon Charles, et lui témoigner l’estime que 
tu fais de lui: crois-tu qu’un dévouement comme celui dont il a fait 
preuve puisse être payé par des présents ? Non, non; de bonnes et 
amicales paroles, une grande confiance, de l’amitié enfin, est la seule 
récompense digne de lui. 


CHARLES 


Tu as raison comme toujours, Juliette ; ma pauvre Juliette, comme 
tu as dû rougir de moi! 


JULIETTE 


J'ai souffert pour toi, Charles, parce que je prévoyais ton repentir. 
Mais, ajouta-t-elle plus gaiement, puisque te voilà pardonné, ne parlons 
plus du passé et allons voir si Marianne n’a pas besoin d’être aidée 
pour sa laiterie ou sa volaille. » 

Ni Marianne, ni Betty ne surent rien de cette petite scène; mais 
Charles n’en perdit pas le souvenir, et depuis ce jour il traita Donald 
avec une amitié, une confiance dont ce brave homme fut touché et qu’il 
paya par un redoublement de zèle et d’empressement. 
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XXII 


CHARLES MAJEUR. ON LUI PROPOSE DES 
FEMMES. IL N'EN VEUT AUCUNE 


La ferme prospéra entre les mains de Donald; elle devint une des 
plus belles et la mieux cultivée du pays. Donald ne négligeait aucune 
portion de terrain ; tout était travaillé, fumé, soigné, et tout rapportait 
dix fois plus que lorsque Charles l’avait achetée. De sorte que quand 
Charles eut atteint sa majorité, c’est-à-dire vingt et un ans, Marianne 
et Donald lui remirent des comptes qui constataient que la ferme 
rapportait dix mille francs par an. Charles avait encore, en sus de la 
ferme et grâce aux économies qu’avaient faites pour lui ses amis, deux 
cent soixante mille francs en rentes sur l'Etat. 

Au lieu de se réjouir de ses richesses, Charles en fut consterné. 

« Que ferai-je de tout cela, Juliette ? dit-il avec tristesse. Qu'ai-je 
besoin de plus que de ma ferme ? Juliette, toi qui as toujours été pour 
moi une amie si éclairée, toi qui es arrivée si péniblement à me corriger 
de mes plus grands défauts, dis-moi, que dois-je faire? que me 
conseilles-tu de faire ? Comment me débarrasser de tout ce superflu ? 


JULIETTE 


Ce sera bien facile, mon ami. Prends le temps de bien placer ton 
argent ; mais fais d’avance la part des pauvres. 


CHARLES 


Et la part de Dieu, Juliette! Nous allons prendre nos arrangements 
avec M. le curé pour faire des réparations urgentes à notre pauvre 
église, pour établir des sœurs afin d’avoir une école et un hôpital. Et 
dès demain tu m'aideras à secourir, non pas, comme jusqu'ici, 
pauvrement et imparfaitement, les pauvres de notre paroisse, mais bien 
complètement, en leur donnant et leur assurant des moyens de travail 
et d'existence. » 

Les premiers mois de la majorité de Charles se passèrent ainsi qu’il 
annonçait ; mais sa première signature fut pour faire don à Donald 
et à Betty d’une somme de vingt mille francs, qu’ils placèrent très 
avantageusement. Quand il eut terminé ses générosités, Juliette lui 
demanda à qui il réservait les cent mille francs qui restaient. 

« Je te le dirai dans quelque temps, à l'anniversaire du bienheureux 
jour où le bon Dieu m'a placé sous la tutelle de notre excellente 
Marianne et près de toi, pour ne plus te quitter. 


JULIETTE 
Ce jour est resté le plus heureux de ma vie, mon bon Charles. Et 
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quand je pense que depuis huit ans tu ne t’es pas relâché un seul jour, 
une seule heure, de tes soins affectueux pour la pauvre aveugle, mon 
cœur en éprouve une telle reconnaissance, que je souffre de ne pouvoir 
te la témoigner. 


CHARLES 


En fait de reconnaissance, c’est bien moi qui suis le plus endetté, 
mon amie. Tu m'as réformé, tu m'as changé; tu as fait de moi un 
homme passable, au lieu d’un vrai diable qué j'étais. » 

Et ils repassèrent dans leurs souvenirs les différents événements de 
l'enfance et de la jeunesse de Charles; ces souvenirs provoquaient 
souvent des rires interminables, souvent aussi de l’attendrissement et 
de la satisfaction. 

« Et maintenant, dit Juliette, que nous avons fait une revue générale 
du passé, parlons un peu de ton avenir. Sais-tu que Marianne a une 
idée pour toi ? 

CHARLES 

Laquelle ? Une idée sur quoi ? 


JULIETTE 
Sur ton mariage. 


CHARLES 
Mais quelle rage avez-vous de me marier ?.. Et avec qui veux-tu me 
marier ? 
JULIETTE 
Ce n’est pas moi, Charles ; c’est Marianne. Tu connais bien la fille 
du juge de paix ? C’est à elle que Marianne voudrait te marier. Te 
plaît-elle ? 
CHARLES 
Ma foi, je n'y ai jamais pensé ; et je ne sais pas ce que j'en penserais 
si j'y pensais. 
JULIETTE 
Mais, enfin, comment la trouves-tu ? 


CHARLES 
Jolie, mais coquette ; elle s'occupe trop de sa toilette ; elle porte des 
cages, des jupes empesées ; je n’épouserai jamais une femme qui porte 
des cages et des jupes de cinq mètres de tour! 
JULIETTE 
Tout le monde .en porte ! Elle fait comme les autres. 


UN BON PETIT DIABLE 139 


CHARLES 


Est-ce que tu en portes, toi ? Pourquoi ? parce que tu es raisonnable. 
Et je ne veux pas d’une femme folle. 


JULIETTE 
Et la sœur du maître d'école ? Qu'en dis-tu ? 


CHARLES 


Je dis qu’elle est méchante avec les enfants, et que les gens méchants 
pour les enfants le sont pour tout le monde et sont lâches par-dessus 
le marché. C’est abuser lâchement de sa force que de maltraiter un 
enfant !. 


JULIETTE 
Et la nièce du curé ? 


CHARLES 


Elle est criarde et piaillarde! Elle crie après la bonne, après les 
pauvres, après M. le curé lui-même; c’est un enfer qu’une femme 
grondeuse. 


JULIETTE 
Mon Dieu, que tu es difficile, Charles ! 


CHARLES 
Mais pourquoi aussi veux-tu me marier quand je n’en ai nulle envie ? 


JULIETTE, avec tristesse 


Ce n’est pas moi qui pousse à te marier, Charles. Moi, je n’y ai aucun 
intérêt. Bien au contraire. 


CHARLES 


Pourquoi bien au contraire ? Quelle est ta pensée, Juliette 2... Parle, 
Juliette ; ne suis-je plus ton ami d’enfance, le confident de tes pensées ? 


JULIETTE 


Eh bien, mon ami, je te dirai bien en confidence que c’est Marianne 
qui m’a demandé, sachant la confiance que tu as en mes conseils, de 
t’engager à te marier et à ne pas trop attendre, parce que. Oh ! Charles, 
je n’ose pas te le dire; tu seras fâché. 


CHARLES 


Moi, fâché contre toi, Juliette ? M’as-tu jamais vu fâché contre toi ? 
Crois-tu que je puisse me fâcher contre toi? Parle sans crainte, chère 
Juliette ;: ne me cache rien, ne me dissimule rien. 


1. Contraste avec la brutalité ambiante de l’éducation. et avec la réputation de sadisme 
qu’on a fait à Sophie. 
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JULIETTE 
C’est que Marianne voudrait se marier. 


CHARLES, très surpris 


Marianne ? Se marier ? A trente-deux ans? Ah! ah! ah! Ce n'est 
pas possible. Mais avec qui donc ? 


JULIETTE 


Avec le juge de paix. Il y a longtemps qu’il la demande et qu’elle 
voudrait devenir sa femme. Tu as bien vu comme il vient souvent ici 
depuis trois ou quatre ans! Il paraît qu'il la presse beaucoup de se 
décider, et qu’elle lui a promis de l’épouser dès que tu serais marié, 
parce qu’il n’est pas convenable, dit-elle, que je reste avec toi sans elle, 
et que je ne veux pas te quitter pour aller demeurer chez Marianne 
avec la fille du juge. 


CHARLES 


Et si je me mariais, tu resterais avec moi, Juliette? » 
Juliette garda le silence. Charles lui prit la main. 

« Resterais-tu, Juliette ? répéta-t-il affectueusement. 
— Non, dit-elle avec effort. 


CHARLES, avec agitation 

Et tu ferais bien, car ce serait trop dur pour toi ; ce serait impossible ! 
Et c’est toi, bonne et douce Juliette, qui serais sacrifiée ! Que Marianne 
se marie si elle veut, qu’elle fasse cette folie, moi je ne me marierai 
pas et je ne te quitterai pas. Je vivrai près de toi et je mourrai près 
de toi et avec toi, te bénissant et t’aimant jusqu’au dernier jour de ma 
vie. Et je ne serai jamais ingrat envers toi, Juliette ; je ne t'abandonnerai 
jamais ; et je mettrai tout mon bonheur à te soigner, à te promener, 
à te rendre la vie aussi douce que possible, comme je le faisais au temps 
de mon enfance, et comme je le fais avec bien plus de bonheur depuis 
que je suis homme et que je comprends mieux tout ce que je te dois. 


JULIETTE 
Oh! Charles! mon ami! que tu es bon et dévoué! 


CHARLES 
Qu’aurais-tu fait si je m'étais marié ? 


JULIETTE 
Je me serais retirée dans un couvent, et j'espère que jy serais morte 
bientôt. à 
CHARLES 
Pauvre Juliette! Pauvre amie! Quelle récompense de ta bonté! » 
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Charles se promena avec agitation dans ja chambre. Il parlait haut 
sans s’en douter. 

« C’est incroyable !. disait-il. Je ne l’aurais jamais deviné! Elle 
est folle! À trente-deux ans! Et un homme de quarante-cinq !.…. 
Ils sont fous tous les deux! Et cette pauvre petite! C’est mal! 
Très mal! Et ils croient que je la laisserai 1à L.. seule! à souffrir, à 
pleurer !.. Jamais! Je vivrai pour elle comme elle vit pour moi! 
Si elle y voyait! Mon Dieu, si elle y voyait! » 

Son agitation se calma tout doucement. 

« Juliette, dit-il, viens promener ; viens respirer dans les champs ; 
on étouffe ici. » 

Ils sortirent. Charles mettait plus de soin que jamais à lui faire éviter 
les pierres, les ornières ; il semblait comprendre qu’il était dans l’avenir 
son seul appui, son seul ami. Juliette avait sans doute la même pensée, 
car elle mettait plus d'abandon dans ses allures, dans ses paroles ; elle 
ne retenait plus sa pensée, qu’elle déroula tout entière quand Charles 
lui reparla de ce qu’elle venait de lui apprendre, et de ses propres 
impressions sur le projet de sa sœur et sur ceux présumés de Charles. 
Elle lui avoua que depuis longtemps elle songeait avec terreur au jour 
où elle le verrait lié par le mariage à un autre devoir et à une autre 
affection. 

« Ce n’est pas de l’égoïsme, Charles, je t’assure ; c’est un sentiment 
naturel devant la perte d’un bonheur dont j'apprécie toute la valeur 
et que rien ne peut remplacer. » 

Charles fut moins confiant, il lui parla peu de ses pensées intimes ; 
mais en revanche il lui témoigna une affection plus vive et lui promit 
encore une fois de ne jamais l’abandonner. 

« Ce n’est pas un sacrifice, Juliette, je t’assure ; c’est un sentiment 
d’instinct naturel pour mon propre bonheur. » 

Et Charles disait vrai. Profondément reconnaissant de la métamor- 
phose que Juliette avait opérée en lui par sa douceur, sa patience, sa 
piété, sa constance, sa vive affection, il s’était promis et il avait promis 
à Dieu de se dévouer à elle comme elle s'était dévouée à lui. Il vit avec 
un redoublement de reconnaissance la tendresse toujours croissante que 
lui portait Juliette ; il comprit qu’elle ne pouvait être heureuse qu'avec 
lui et par lui; il comprit que s’il introduisait une femme dans leur 
intérieur, ce serait leur malheur à tous : Juliette, qui souffrirait toujours 
de ne plus venir qu’en second dans son affection ; sa femme, qui 
craindrait toujours que Juliette ne reprît sa place au premier rang; 
lui-même, enfin, qui verrait sans cesse les objets de sa tendresse souffrir 
par lui et à cause de lui. Il jura donc de ne jamais se marier, de toujours 
garder Juliette chez lui, et, si quelque événement extraordinaire, comme 
le mariage de Marianne, rendait cette position impossible, de faire de 
Juliette sa femme, à moins qu’elle n’y voulût pas consentir et qu’elle 
ne préférât rester près de lui comme son amie, sa sœur. 

Les semaines, les mois se passèrent ainsi ; Marianne attendait avec 
patience et ne se lassait pas d’offrir des femmes à Charles, qui les rejetait 
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toutes ; il avait vingt-trois ans, Marianne en avait trente-quatre, Juliette 
en avait vingt-cinq. Enfin, un jour, Marianne entra triomphante dans 
la salle où étaient Charles et Juliette. 

« Charles, cette fois j’ai à te proposer une jeune fille que tu ne 
refuseras pas, j'espère, car elle a tout ce que tu peux désirer dans une 
femme. 

— Et qui est cette merveille? demanda Charles en souriant. 


MARIANNE 


C’est la fille de l’architecte qui est venu s'établir ici pour bâtir l’usine 
de M. Castel-Oie. Elle est bonne, douce, jolie, charmante. Ils doivent 
venir ici ce soir; tu verras par toi-même. 


CHARLES 


Je ne demande pas mieux, Marianne. Seulement vous savez que je 
ne marierai pas à première vue. 


MARIANNE 


Je le sais bien ; on te donnera une quinzaine pour la bien connaître 
et la juger. Ils vont arriver bientôt. Ne vas-tu pas mettre ton habit pour 
les recevoir ? 


CHARLES 


Pour quoi faire ? Je ne mets mon habit que le dimanche pour donner 
le bras à Juliette qui est en grande toilette. Le reste du temps, je suis 
toujours en veste ou en blouse. 


MARIANNE 


Comme tu voudras, mon ami; c'était pour toi ce que j’en disais. » 
Et Marianne sortit. 


CHARLES 


Ne te tourmente pas, Juliette. Tu sais ce que je t'ai dit, ce que je 
t'ai promis. | 


JULIETTE 


Je le sais et je ne me tourmente pas. Mais, Charles, si elle te plaît, 
si tu crois pouvoir être heureux avec elle, dis-le-moi tout de suite. 
N'est-ce pas ? Me le promets-tu ? 


CHARLES 


Je te ie jure, dit Charles en lui baisant les mains ; mais, je te le répète : 
sois tranquille, je ne l’aimerai pas. » 

Une heure après, l’architecte, M. Turnip, arriva accompagné de sa 
fille. Charles alla au-devant d’eux. 

« C’est sans doute ma cousine Marianne que vous désirez voir, 
monsieur ? lui dit-il ; je vais la prévenir ; en attendant, voici notre chère 
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aveugle qui va faire connaissance avec vous et avec mademoiselle votre 
fille. » 

Charles approcha des chaises près de Juliette et alla chercher 
Marianne, qui s’empressa d’arriver. 

Juliette et Lucy Turnip eurent bientôt fait connaissance ; Charles 
s’assit près d’elles et causa avec beaucoup de gaieté et d’esprit ; il 
faisait un temps magnifique ; Charles proposa une promenade, qui fut 
acceptée. 

Marianne allait prendre le bras de Juliette, lorsque Charles, 
s’approchant, s’en empara et dit en riant : 

« Vous voulez m’enlever mes vieilles fonctions, Marianne ; je ne les 
cède à personne, vous savez. 


MARIANNE 
Je pensais que tu donnerais le bras à Mlle Lucy. 


CHARLES 


Je regrette beaucoup de ne pouvoir faire comme vous le dites, 
Marianne ; maïs, tant que j'aurai le bonheur d’avoir Juliette avec moi, 
je la promènerai, je la soignerai comme par le passé. J’espère, 
mademoiselle Lucy, ajouta-t-il en se tournant vers elle, que vous ne 
m'en voudrez pas ; si vous connaïssiez Juliette, si vous saviez tout ce 
que je lui dois, tout ce qu’elle a fait et continue à faire encore pour 
mon bien, vous trouveriez bon et naturel qu’elle passât pour moi avant 
tout le monde. » 

Lucy ne répondit pas et parut embarrassée ; elle se mit près de 
Juliette, qui fut bonne et aimable comme toujours. Elle craignait que 
Lucy ne fût blessée de ce manque d’empressement de Charles à son 
égard ; elle cherchait d'autant mieux à le faire oublier. Charles fut très 
poli, mais il ne chercha pas à dissimuler que sa première pensée et sa 
constante préoccupation étaient pour Juliette. 


XXIV 


LES INTERROGATOIRES. CE QUI S'ENSUIT 


Quand la visite fut terminée, M. Turnip interrogea sa fille sur 
l'opinion qu’elle avait de Charles. 


LUCY 
Il est très bien, mais il ne me plaît pas. 


MONSIEUR TURNIP 
Pourquoi cela ? il est beau garçon ; il a de l'esprit, il est gai, aimable. 
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LUCY 
C'est possible ; mais il sera un détestable mari. 


MONSIEUR TURNIP 

Qu'est-ce que tu dis donc ? Tu oublies le bien qu’on en dit de tous 
côtés. 

LUCY 

Je ne dis pas non; il peut être admirable de vertus et de qualités, 

mais je ne voudrais jamais accepter un mari pareil. 
MONSIEUR TURNIP 
Ah bien! tu es joliment difficile! Qu’as-tu à lui reprocher ? 


LUCY 


Cette petite aveugle qu’il promène, qu’il soigne, de laquelle il est 
constamment préoccupé, et qu’il voudra continuer à mener comme un 
vrai chien d’aveugle. 


MONSIEUR TURNIP 


Mais c’est très bien ça ; c’est elle qui l'a élevé ; il est reconnaissant, 
ce garçon ! Je n’y vois pas de mal, au contraire. 


LUCY 


D'abord, elle ne peut pas l’avoir élevé, car elle a l’air beaucoup plus 
jeune que lui qui a vingt-trois ans ; avec ça qu’elle est fort jolie et qu’elle 
est toujours occupée de lui. 


MONSIEUR TURNIP 


Occupée de lui ! Je le crois bien ; cette pauvre petite qui est aveugle : 
il faut qu’elle appelle sitôt qu’elle a besoin de quelque chose. Serais-tu 
jalouse d’une aveugle par hasard ? 


LUCY, avec humeur 


D'abord, je ne suis pas jalouse, parce que cela m’est bien égal ; mais 
si je voulais encourager le désir que vous m'avez exprimé de la part 
de Mile Marianne et de M. Charles, j'exigerais avant tout qu’on fit 
partir cette petite et qu’on ne la laissât jamais rentrer dans la maison. 
À cette condition, je consentirais à faire connaissance plus intime avec 
M. Charles, et peut-être l’accepterais-je pour mari. 


MONSIEUR TURNIP 


Et tu ferais bien! Tu as déjà vingt-six ans, sans qu’il y paraisse. 
Grande majorité, Lucy, grande majorité ! 
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LUCY, fâchée 


Il est inutile de le crier sur les toits, mon père; vous parlez tout 
haut comme si nous habitions un désert. 


MONSIEUR TURNIP 


Voyons, voyons, ne te fâche pas; j'en parlerai demain à 
Mlle Marianne et à M. le juge de paix, et je te dirai ce qu’ils auront 
répondu. » 

Lucy se rassura et reprit sa bonne humeur, ne doutant pas que Juliette 
ne lui fût sacrifiée. 

Pendant ce temps Marianne interrogeait Charles. 

« Eh bien, Charles, comment la trouves-tu ? 

— Très jolie, très gracieuse, répondit Charles sans hésiter. 


MARIANNE 
Ah ! enfin tu en trouves une à ton gré. Et le père, te plaît-il ? 


CHARLES 


Beaucoup ; il a l’air d’un excellent homme! » 
Marianne était radieuse. 


MARIANNE 
Ce que tu me dis me fait grand plaisir, Charles ; nous pouvons donc 
espérer de te voir marié. 


CHARLES 
Pas avec cette femme-là, toujours. 


MARIANNE /üit un bond 
Comment ? Mais qu'est-ce que tu disais donc ? 
q q 


CHARLES, riant 


Quoi ? Je disais qu’elle était jolie et gracieuse : cela veut-il dire que 
j'en ferais ma femme ? Suis-je condamné à épouser toutes les femmes 
jolies et gracieuses ? 


MARIANNE 


Mon Dieu, mon Dieu, ce garçon me fera mourir de chagrin !... Mais, 
Charles, mon bon ami, écoute-moi! Tu as vingt-trois ans ; moi, j'en 
ai trente-quatre ; voici bientôt deux ans que M. le juge me demande 
en mariage, et que j'attends, pour lui fixer ie jour, que toi-même tu 
te maries : je ne puis pourtant pas passer ma vie à attendre ? 


CHARLES 


Mais, ma pauvre Marianne, pourquoi attendez-vous ? Pourquoi 
faut-il que je me marie pour que vous vous mariiez ? 
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MARIANNE 


A cause de Juliette, tu vois bien. Elle ne veut te quitter ni pour or 
ni pour argent ; tant que je suis chez toi, que Juliette y reste aussi, 
personne n’a rien à dire. Mais quand je serai partie, Juliette ne peut 
pas rester seule avec toi ; il faut que tu te maries pour la garder. 


CHARLES, impatienté 
Elle ne sera pas seule ; Betty et Donald vivent avec nous. 


MARIANNE 
Mais c’est impossible ! On en jasera. 


CHARLES, irrité 


Eh bien ! si l’on jase, je m’arrangerai pour faire taire les mauvaises 
langues. 


MARIANNE, avec ironie 


Ce serait une jolie affaire ! Rétablir une réputation à coups de fourche 
ou de bâton. Bien trouvé. Ça sent encore l’époque de la Mac’Miche ! 


CHARLES, en colère 


Mac’Miche ou non, je ne permettrai à personne de dire ni de penser 
mal de Juliette. 


MARIANNE 


Tu diras ce que tu voudras, tu feras comme tu voudras, tu es en 
âge de raison aussi bien que Juliette ; mais moi, je suis lasse d’attendre, 
et je vous préviens tous les deux que d’ici à quinze jours, je serai mariée 
avec M. le juge de paix. 


CHARLES, l'embrassant 


Je vous souhaite bien du bonheur, Marianne ; vous avez été très bonne 
pour moi, et c’est ce que je n'oublierai jamais. Et toi, Juliette, tu ne 
dis rien à Marianne ? 


JULIETTE, s'essuyant les yeux 


Que veux-tu que je dise, Charles ? Je suis désolée de causer de la 
peine à ma sœur, d’amener des discussions entre toi et elle ; mais que 
puis-je faire ? Aller demeurer chez le juge ? Cela m'est impossible ! Et 
où irais-je, si ce n’est chez toi? » 

Marianne impatientée quitta la salle. 


CHARLES, s'asseyant près de Juliette 
C’est bien mon avis aussi ; tu vivras chez moi, ce qui veut dire chez 
toi, avec Betty qui t'aime, avec Donald qui t'aime, et si, comme dit 
Marianne, on trouve la chose mauvaise, alors... alors, Juliette, tu feras 
comme Marianne, tu te marieras. 
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JULIETTE 
Moi, me marier ? Moi, aveugle? Moi, à vingt-quatre ans, presque 
vingt-cinq ? 
CHARLES 
Tout cela n'empêche pas de se marier, Juliette. 


JULIETTE 


Non, mais tout cela ne permet à aucun homme de me prendre pour 
sa femme. 


CHARLES 


Fen sais un qui te connaît, qui t'aime, qui n’ose pas te demander, 
parce qu’il craint d’être repoussé, et qui verrait tous ses vœux comblés 
si tu lacceptais. 


JUEIETTE 


Je n’en veux pas, Charles, je n’en veux pas. Je te supplie, je te conjure 
de ne plus m’en parler, ni de celui-ci ni d'aucun autre. 


CHARLES 


Je ne t'en parlerai plus, à une seule condition : c’est que tu me diras 
avec confiance, avec amitié, pourquoi tu n’en veux pas. 


JULIETTE, hésitant 


Tu veux que je te le dise ? Maïs... je ne sais pourquoi, j'aimerais mieux 
ne pas te le dire. 


CHARLES 


Non, Juliette, il faut que tu me le dises : c’est nécessaire, indispensable 
pour ma tranquillité, pour mon bonheur. 


JULIETTE 


Alors, pour toi, pour ton bonheur, je te dirai le motif qui me rendrait 
tout mariage odieux. Je refuse l’homme dont tu me parles et tous les 
hommes qui pourraient vouloir de la pauvre aveugle, pour ne pas te 
quitter, pour vivre près de toi, pour n’aimer que toi. 


CHARLES 


Et moi, ma Juliette, je refuse et je refuserai toute femme qui pourrait 
vouloir de moi, pour ne pas te quitter, pour vivre près de toi, pour 
n’aimer que toi. » 

Juliette poussa un cri de joie et saisit les mains de Charles. 


CHARLES 
Écoute-moi encore, Juliette. Je n’ai pas fini. Il y aura une modification 
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nécessaire à notre vie; jusqu'ici tu as été mon amie, ma sœur; 
dorénavant il faut que tu sois mon amie. et ma femme. 


JULIETTE 


Ta femme ! ta femme! Mais, Charles, tu oublies que je suis aveugle, 
que j'ai deux ans de plus que toi! 


CHARLES 

Que m'importe que tu sois aveugle ; c’est ta cécité qui m’a d’abord 
attaché à toi ; c’est elle qui m'a fait aimer de toi à cause des soins que 
je t’ai donnés! Et quant à tes deux années de plus que les miennes, 
qu'importe, si tu restes pour moi plus jeune et plus charmante que toutes 
les femmes qu’on m’a proposées ; et puis, Marianne voulait me faire 
épouser cette petite de tout à l’heure! Elle à un an de plus que toi. 
Betty me l’a dit ; elle en est certaine. Tes objections sont levées, ma 
Juliette; maintenant décide de mon sort, de notre vie. » 

Au lieu de répondre, Juliette tendit ses deux mains à Charles, qui 
les baisa avec émotion. Ils gardèrent quelque temps le silence. 

« Qui aurait pu deviner un pareil dénouement, dit enfin Charles, 
quand je faisais cinquante sottises, quand tu me grondais, quand je 
étais devant toi qu'un pauvre petit garçon ? Qui aurait pu deviner 
que ce petit diable serait aimé de toi, serait ton ami, ton mari ? 


JULIETTE, riant 


Et qui aurait pu deviner que ce petit diable deviendrait Le plus sage, 
le plus excellent, le plus dévoué des hommes ; qu’il saurait dominer 
l'impétuosité de son caractère pour se faire l’esclave de la pauvre 
aveugle, et qu’il lui donnerait le bonheur auquel elle ne pouvait 
prétendre, celui d’être aimée pour elle-même, et d'unir sa vie à celui 
qu’elle aime par-dessus tout, après Dieu. » 

Ils causèrent longtemps encore ; et quand Marianne rentra, elle les 
trouva comme elle les avait quittés, causant gaiement. de leur avenir 
qu’elle ignorait. Ils étaient convenus de ne rien dire à Marianne ; tous 
deux étaient libres de leurs actions; Juliette avait déjà souffert du 
refroidissement de sa sœur à son égard, depuis qu’elle avait refusé de 
la suivre chez le juge : elle avait ainsi retardé ce mariage que Marianne 
désirait vivement ; elle craignait que sa sœur ne fit naître des difficultés 
pour le sien, qu’elle ne blämât Charles d’épouser une aveugle, une 
femme plus âgée que lui. Charles partageait les défiances de Juliette, 
et ils résolurent de ne faire connaître leur mariage que lorsque celui 
de Marianne serait accompli. Ils ne lui parlèrent donc pas de ce qu’ils 
venaient de décider. 


MARIANNE 


Pourquoi te couches-tu si tard, Juliette ? I! va être dix heures ! C’est 
ridicule ! 
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CHARLES 


En quoi, ridicule ? Nous ne gênons personne. Vous n’étiez pas encore 
rentrée, et Betty et Donald sont couchés depuis longtemps. » 
Marianne les regarda avec indignation et se retira chez elle. 


JULIETTE, eñ se levant 


Marianne a raison : il est tard. Je vais aussi me coucher, Charles. 
Ramène-moi dans ma chambre ; Marianne m’a oubliée. À demain, mon 
ami. 


CHARLES 


Il n’y a pas de danger que je t'oublie, moi, ma Juliette. A demain. 
Te voici chez toi. » 

Charles la quitta ; ni lui ni Juliette n’oublièrent, avant de se coucher, 
de rendre grâces à Dieu de l’avenir si plein de calme et de bonheur 
qu’il leur avait enfin assuré. 


XXV 


MARIANNE SE MARIE 
TOUT LE MONDE SE MARIE 


Le lendemain, Marianne reçut de bonne heure, pendant que Charles 
et Juliette étaient à la messe, la visite du juge accompagné de M. Turnip. 
La visite fut longue, la conversation animée. Ils se séparèrent gaiement : 
mais, après le départ du juge et de M. Turnip, Marianne resta soucieuse 
et pensive. Quand Charles et Juliette rentrèrent ; ils la trouvèrent le 
coude appuyé sur la table devant laquelle elle était assise, et la main 
soutenant son front brûlant. Ils lui dirent bonjour en l’embrassant. 

« Charles, dit-elle avec embarras, j'ai à te parler sérieusement, ainsi 
qu’à toi, Juliette. Je viens de voir M. Turnip. » 

Charles fit un mouvement d’impatience. 

« Écoute-moi, je te le demande instamment. Il m’a dit que tu avais 
produit l'impression la plus favorable sur sa fille et sur lui-même ; 
seulement, Lucy a une très grande vivacité de sentiment, et, par 
conséquent, elle serait disposée à la jalousie. 

— Ah! ah! dit Charles en souriant. 

— Elle craindrait que, que Juliette... ne te prît trop de temps... 
Que ces habitudes. de soins, d’affection.. ne.…., je ne sais comment 
t’expliquer…. 


CHARLES 


Ne cherchez pas, ma bonne Marianne ; je vais finir votre phrase. 
Ne la fissent enrager, et alors elle demande que je chasse Juliette, et 
que je rompe ainsi mes vieilles relations d’amitié. 
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MARIANNE, indignée 
Comme tu dis ça, Charles! Brutalement, grossièrement ! 


CHARLES 


N'est-ce pas comme je vous le dis ? Ne vous a-t-on pas parlé de me 
séparer de Juliette ? 


MARIANNE 
Séparer, oui; mais pas chasser, comme tu le dis. 


CHARLES, vivement 


Séparer ou chasser est tout un. Vous connaissez ma vive affection 
pour Juliette ; vous devinez ma répulsion pour ces gens qui osent me 
faire une proposition pareille, et je n’ai pas besoin de vous dicter ma 
réponse. Faites-la vous-même ; venant de moi, elle serait blessante, car 
je ne pourrais dissimuler mon indignation et mon mépris. Et, à présent, 
parlons d’autres choses. À quand votre mariage ? Avez-vous arrangé 
vos affaires avec le juge ? 


MARIANNE, embarrassée 


Mais non, M. Turnip était là; nous étions seulement convenus 
que Juliette se transporterait là-bas avec moi, et qu’on la mettrait dans 
la chambre de Sidonie, la fille du juge, pour avoir quelqu'un près 
d’elle. 


CHARLES, avec ironie 


Arrangement excellent pour tout le monde, excepté pour la pauvre 
Juliette. 


MARIANNE 
Juliette eût été très bien là-bas. N'est-ce pas, Juliette ? 


JULIETTE 
Je ne serai bien nulle part hors d'ici. 


MARIANNE 


Je ne te reconnais plus, Juliette ; tu deviens sotte et égoïste. » 

Juliette rougit ; les larmes lui vinrent aux yeux. 

Charles se leva avec violence, et s’adressant à Marianne : 

« Ne répétez jamais la calomnie que vous venez d’inventer ! Je ne 
veux pas qu’on insulte Juliette! Trop douce et trop dévouée pour se 
défendre, elle est sous ma protection, ma protection exclusive : elle est 
maîtresse de ses actions, et personne n’a droit sur elle. 


MARIANNE, avec ironie 
Elle est assez âgée pour cela ! Je le sais bien. 
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CHARLES, irrité 


Pas si Âgée que la fille sans cœur que vous voudriez me faire 
épouser. » 

Marianne fait un mouvement de surprise. 

« Pensez-vous que j'ignore qu’elle a vingt-six ans ? Je le savais avant 
que vous me l’eussiez nommée. 


MARIANNE, fâchée 


Je ne cherche plus à te la faire épouser ! Je ne te ferai plus épouser 
personne ! Tu vivras et tu mourras garçon ; tant pis pour toi. Quand 
tu seras vieux, tu viendras chercher chez moi un refuge contre l’ennui. 


CHARLES, adouci et souriant 
Je ne redoute pas l'ennui, Marianne ; je serai comme vous, en famille ; 
j'aurai une femme et des enfants qui me feront la vie heureuse que 
je cherche. 
MARIANNE, étonnée 
Tu veux donc te marier, à présent ? 


CHARLES 
Certainement, plus que jamais. 


MARIANNE 
Je n’y comprends rien ; avec qui donc ? 
y q 


CHARLES 
Vous le saurez quand nos bans seront publiés, dans quinze jours. 


MARIANNE 


Et Juliette le sait ? Elle connaît ta future ? Elle est contente ? Elle 
restera chez toi ? 


CHARLES 


Parfaitement, elle la connaît, elle est très contente, elle ne me quittera 
qu’à la mort. 


MARIANNE 


C'est-il vrai, Juliette ? Tu es réellement satisfaite ? Tu vivras avec 
Charles et sa femme ? 


JULIETTE 
C’est très vrai, Marianne ; je suis heureuse comme je ne l’ai jamais 
été ; et je resterai chez Charles tant que le bon Dieu le permettra. » 
Marianne restait ébahie, Juliette souriait, Charles riait et ne pouvait 
tenir en place. 
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MARIANNE 
C'est incroyable ! Impossible à deviner. Et tu te maries bientôt ? 


CHARLES 


Huit jours après vous, pour régulariser la position de Juliette, d’après 
vos observations. 


MARIANNE 
Ah! Tu as donc reconnu que j'avais raison ? 


CHARLES 


Oui! Vous aviez raison, et j'ai immédiatement tout arrangé. C’est 
pourquoi vous nous avez trouvés, hier soir, Juliette et moi, causant 
encore quand vous êtes rentrée. 


MARIANNE 
Mais tu ne sors jamais ! Quand vois-tu ta future ? 


CHARLES 
Je sors tous les jours au moins deux fois, et longtemps. 


MARIANNE 
Oui, mais pas seul ; avec Juliette ! 


CHARLES 


Puisque Juliette est dans le secret, je n’ai pas besoin de me cacher 
d'elle. 


MARIANNE 
C’est étonnant !.… J’ai beau chercher... Betty le sait-elle ? 


CHARLES 


Elie n’en sait pas un mot ; je ne lui en ai jamais parlé : vous n’aurez 
rien à apprendre de ce côté. 


MARIANNE 
Je suis bien aise que tu te maries ! Mais tu te maries drôlement. Je 
n’ai jamais entendu parler d’un mariage mené et décidé de cette façon. 
Et la future restant à l’état d’invisible!. C’est drôle tout cela. 
M'autorises-tu à en parler au juge ? 
CHARLES 
À lui, oui mais pas à d’autres. 


MARIANNE 
Puis-je parler de sa fortune ? Qu'est-ce qu’elle a ? 
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CHARLES 


Cinquante mille francs. » 
Juliette fit un mouvement de surprise, qu’aperçut Marianne. 


MARIANNE, de plus en plus étonnée 


Belle dot, cinquante mille francs ! Tu ne le savais donc pas, Juliette, 
que tu as l’air si étonnée ? 


| JULIETTE 
Non, je croyais qu’elle avait peu de chose, presque rien. 
P P 


MARIANNE 


Je n’en reviens pas. Le juge va peut-être m’aider à deviner. Au revoir, 
Charles ; je vais porter ta réponse définitive à Mile Turnip. » 

Marianne sortit. 

« Charles, dit Juliette, pourquoi as-tu annoncé cinquante mille 
francs ? Tu sais que je n’ai plus rien depuis que j'ai abandonné à 
Marianne, il y a un än et d’après ton conseil, ma part de l’héritage 
de nos parents. 


CHARLES 


Et crois-tu, chère Juliette, que je t’aurais poussée à te dépouiller du 
peu que tu possédais, si je n’avais eu la volonté de t’en dédommager 
largement ? J’ai profité de la procuration que tu m’as donnée à cette 
occasion pour placer en ton nom cinquante mille francs pris sur la 
fortune trop considérable que je possède. Tu vois donc que tu as 
cinquante mille francs. 


JULIETTE 


Mon bon Charles, comme tout ce que tu fais pour moi est généreux, 
affectueux et fait avec délicatesse! Tu ne m’en avais seulement pas 
informée. » ‘ 

Juliette chercha la main que lui tendit Charles et la pressa sur son 
cœur. 

« Tu es là, Charles, dans ce cœur dont tu ne sortiras jamais, et dans 
lequel se conserve le souvenir de tout ce que tu as fait pour moi depuis 
que je te connais. 


CHARLES 


Le beau mérite de témoigner son affection à ceux qu’on aime! » 

Juliette serra encore la main de Charles et la laissa aller pour 
reprendre son tricot, pendant que Charles lui ferait la lecture. 

Quand Marianne entra, elle leur dit que le juge était aussi surpris 
qu’elle l’avait été elle-même, et que lui non plus n’avait pu trouver le 
nom de la femme que Charles s'était choisie ; les cinquante mille francs 
le déroutaient complètement. 

« Je vous annonce mon mariage pour lundi prochain, dans dix jours, 
ajouta-t-elle. 
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CHARLES 
Et le lendemain, le mien sera affiché. 


MARIANNE 


Nous apprendrons alors ce que tu ne veux pas nous dire. » 

La journée se passa gaiement et dans les occupations accoutumées. 
Le soir, le juge, vint faire sa visite, et, malgré ses efforts réunis à ceux 
de Marianne, il ne put rien tirer de Charles ni de Juliette. Il raconta 
que M. Turnip était furieux, mais plus contre sa fille qui avait exigé 
cette sotte condition du renvoi de Juliette, que contre Charles, qui, 
disait-il, ne pouvait honorablement y consentir, 

« Et j’ai appris pendant cette scène que la demoiselle avait vingt-six 
ans. On m'avait dit vingt. Ils ont voulu revenir sur la condition, mais 
j'ai déclaré qu’il était trop tard ; que Charles en avait été si indigné 
et si fâché qu’il avait tout rompu ; et je les ai laissés se disputant et 
la fille pleurant.. Charles, mon ami, quand je serai ton cousin par ma 
femme, je ne pourrai t'aimer davantage et te vouloir plus de bien que 
je ne lai fait jusqu’à présent. Tu ne m’as pas nommé la femme que 
tu t’es choisie, mais, quelle qu’elle soît, ton choix doit être bon et tu 
dois avoir assuré ton bonheur ; quant au sien, moi je le connais, je ne 
puis en douter. » 

Marianne proposa au juge une tasse de thé, qu’il accepta. Pendant 
qu’elle était allée la préparer à la cuisine, le juge s’approcha de Juliette, 
lui prit les mains, la baisa au front et lui dit d’un air mystérieux : 

« À quand la noce, ma petite sœur ? Quand faut-il vous afficher ? 

— Comment ? Quoi ? répondit Juliette surprise et rougissant. 


CHARLES, riant 
Ah! ah! Vous avez donc deviné, monsieur le juge ? 


LE JUGE, tendant la main à Charles 


Tout de suite, au premier mot. Et je ne conçois pas que Marianne 
n’ait pas eu la pensée que ta future ne pouvait être que Juliette. Et 
je vous fais à tous deux mon compliment bien sincère, bien fraternel, 
car je serai votre frère, une fois les deux mariages faits. 


CHARLES 


Vous ne trouvez donc pas que je fasse une folie en épousant ma bonne, 
ma chère Juliette ? 


LE JUGE 


Folie! l’action la plus sensée, la meilleure de toute ta vie! Où 
trouveras-tu une femme qui vaille Juliette ? 


CHARLES, serrant les mains du juge 
Cher monsieur le juge ! que je suis heureux ! que vous me faites plaisir 
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en me parlant ainsi ! J'avais si peur qu’on ne blâmât ma pauvre Juliette 
de remettre le soin de son bonheur entre les mains d’un jeune fou comme 
moi | 


JULIETTE 


Charles, ne parle pas ainsi de toi-même. Parce que tu as été écervelé 
dans ton enfance, il n’en résulte pas que tu le sois encore. Trouve dans 
le pays un homme de ton âge qui mène la vie sage et pieuse que tu 
mènes, et qui voudrait épouser comme toi une femme aveugle et plus 
âgée que toi, par dévouement et par. 


CHARLES 


Et par l'affection la plus pure, la plus vive, je te le jure, Juliette. 
Ma vie même te prouve combien cette tendresse est vraie et profonde. 


LE JUGE 


Chut, mes enfants; j'entends Marianne. Je serai discret, soyez 
tranquilles de ce côté. » 

Le juge continua à venir tous les soirs à la ferme jusqu’au jour de 
son mariage, qui se fit sans pompe et sans festin. Il n’y eut que les 
témoins nécessaires et un repas de famille, après lequel Marianne alla 
prendre possession de son nouvel appartement, où l’attendait une 
surprise préparée par Charles de connivence avec le juge : au milieu 
de la chambre, sur une jolie petite table, se trouvait placée une cassette 
dont le poids extraordinaire surprit Marianne ; elle y trouva en l’ouvrant 
un papier sur lequel était écrit : 

« Présent de noce de Charles à sa SŒUR Marianne. » 

En enlevant le papier, elle aperçut vingt rouleaux de mille francs. 
Une lettre affectueuse accompagnait le présent ; Charles lui demandait 
de l'aider à se débarrasser de son superflu, en acceptant les vingt mille 
livres qu’il se permettait de lui offrir. 

« J'en ai donné cinquante mille à Juliette, ajouta-t-il; peut-être 
devinerez-vous maintenant l’énigme de mon mariage. Vous êtes et vous 
serez ma SŒUR plus que jamais, en m’acceptant pour FRÈRE, vous 
comblerez mes vœux et ceux de ma bien-aimée Juliette. » 

Dans sa surprise, Marianne laissa tomber la lettre. 

« Juliette! Juliette! C'est Juliette! s’écria-t-elle. Il faut que je 
l’apprenne à mon mari ! Va-t-il être étonné ! Le voici tout juste. Venez 
voir, mon ami, quelle découverte je viens de faire ! La femme dont nous 
ne pouvions deviner le nom, la femme de Charles, sera... Juliette !... 
Eh bien, vous n’êtes pas surpris ? 


LE JUGE, souriant 
Je l'avais deviné dès que vous m’avez parlé du mariage arrêté de 
Charles, ma chère amie ! Qui pouvait-il aimer et épouser, sinon Juliette ? 
la bonne, la douce, la charmante Juliette ! 
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MARIANNE 


Comment ! ce mariage ne vous paraît pas bizarre, absurde des deux 
côtés ? Charles épouse une aveugle qui a deux ans de plus que lui, et 
Juliette prend un mari plus jeune qu’elle, vif comme la poudre, ardent 
dans ses sentiments, passionné, absolu dans ses volontés. 


LE JUGE 


C’est pour cela même qu’ils s’accorderont parfaitement ; la douceur, 
la patience, le charme de Juliette tempéreront l’ardeur de Charles, 
adouciront ses emportements, entretiendront sa tendresse, feront ployer 
sa volonté. De même la nature passionnée et ardente de Charles animera 
la douceur un peu indolente de Juliette, et lui donnera de ce feu qui 
lui manquait jadis et qui ne lui manque plus à présent ; je lui ai trouvé 
tous ces derniers temps bien plus d'animation, de vivacité. Quant à 
l'âge, qu'est-ce que deux ans ? Elle a toute l’apparence d’une jeune fille 
de dix-huit ans à peine ; elle est plus jolie et plus gracieuse qu’elle ne 
l’a jamais été. D'ailleurs, il l'aime, malgré sa cécité et ses vingt-cinq 
ans ; et ma foi, il a raison. 


MARIANNE 


Puisque vous approuvez ce mariage, je n’ai rien à en dire, mais je 
ne puis me faire à l’idée de voir Juliette mariée. 


LE JUGE 


Et demain, quand vous les verrez, Marianne, soyez bonne et 
affectueuse pour eux; depuis quelque temps vous n'êtes plus pour 
Juliette la sœur tendre et dévouée que vous étiez jadis. Et, quant à 
Charles, vous étiez tout à fait en froid avec lui. 


MARIANNE 


C'est vrai! Je leur en voulais de s’obstiner à ne pas se quitter, et 
de retarder ainsi mon union avec vous. Charles rejetait tous les partis 
que je lui offrais, et Juliette refusait de venir demeurer avec moi chez 
vous. 


LE JUGE 
Mais nous voici enfin mariés, chère Marianne, et vous n’avez plus 
de raison de leur en vouloir. 
MARIANNE, souriant 
Aussi suis-je toute disposée à obéir à votre première injonction, et 
à leur témoigner toute ma satisfaction. Nous irons les voir demain de 
bonne heure, n'est-ce pas ? 
LE JUGE 
A l’heure que vous voudrez, chère amie, je suis à vos ordres. » 
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XXVI 


CHACUN EST CASÉ SELON SES MÉRITES 


Effectivement, le lendemain à neuf heures, Marianne et son mari 
arrivaient chez Charles et Juliette au moment où ces derniers rentraient 
de la messe et commençaient leur déjeuner. Marianne courut embrasser 
Juliette, qui la serra tendrement dans ses bras. 


JULIETTE 


Tu sais tout maintenant, Marianne. Tu comprends l’obstination de 
Charles à ne pas vouloir se marier, et la mienne de ne pas vouloir m’en 
séparer. Charles craignait ton opposition, et moi, je songeais si peu à 
la possibilité de me marier et d’être la femme de Charles, que je n'avais 
d’autre pensée que de rester près de lui, n'importe à quelles conditions. 


MARIANNE 
Je comprends et j’approuve tout, ma bonne Juliette. Quel dommage 
que Charles ne m’en ait pas parlé plus tôt! 


CHARLES 


J'étais si jeune, Marianne, que vous m’auriez traité de fou ; c’est à 
peine si ces jours derniers j'ai osé m'en ouvrir à Juliette. 


MARIANNE 
A mon tour à demander : À quand la noce ? 


CHARLES 


Le plus tôt sera le mieux. Si monsieur le juge veut bien tout arranger, 
nous pourrons être mariés dans huit ou dix jours. 


LE JUGE 


C’est arrangé de ce matin, Charles. Et dans huit jours tu peux te 
marier, à moins que Juliette ne dise non. 


JULIETTE 
Ce ne sera pas de moi que viendra l’opposition, mon frère. 


LE JUGE 


À la bonne heure, ma petite Juliette ; tu m’appelles ron frère, toi. 
Il faut que je t'embrasse pour bien constater ma fraternité. » 
Le juge embrassa sa petite sœur à plusieurs reprises. 


CHARLES 
Voulez-vous prendre votre café avec nous ?.. Je ne sais comment 
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vous appeler, moi! Ce n’est pas la peine de vous baptiser de cousin, 
puisque dans huit jours vous serez mon frère. Comment voulez-vous 
que je dise ? 


LE JUGE 


Dis mon frère tout de suite, parbleu! Je le suis de cœur depuis 
longtemps, et je vais l’être dans huit jours de par la loi. » 

Charles serra la main de son frère futur et alla chercher à la cuisine 
un supplément de café, de lait et de pain. Ils déjeunèrent tous gaiement, 
car tous étaient heureux. 

Quand il fut dix heures, le juge et sa femme embrassèrent les jeunes 
futurs et retournèrent chez eux. Le juge attendait M. Turnip, qui lui 
avait demandé la veille une audience pour le lendemain à dix heures 
et demie. 

« Que diantre a-t-il à me dire ? dit-il à Marianne. Je jui ai nettement 
signifié de ne plus compter sur Charles ; il ne va pas me le redemander, 
je suppose. 


MARIANNE 
Non, c’est sans doute pour quelque travail aux frais des habitants. 


LE JUGE 


Je n’en connais aucun ; il ne s’en fait pas sans que je le sache et que 
je l’ordonne. » 

Quoi qu’il en fût, M. Turnip arriva. Quand il se trouva en face du 
juge, il parut si embarrassé, si gêné, que le juge, fort surpris d’abord, 
le prit en pitié. 

« Qu’y a-t-il, mon bon monsieur Turnip ? Vous ferais-je peur par 
hasard ? 


M. TURNIP 


C’est que j'ai à vous faire une demande si singulière, que je ne sais 
comment m’y prendre. 


LE JUGE 
Allons, courage! Dites vite, c’est le meilleur moyen. 


M. TURNIP, avec résolution 


Eh bien, voilà ! Charles plaît à ma fille: Mlle Juliette lui fait peur. 
Ma fille a demandé qu’on séparât Juliette de Charles ; ce dernier n’a 
pas voulu, et je comprends ; on ne savait où la mettre convenablement. 
Je viens de trancher la difficulté ; je vous la demande en mariage, et 
je vous promets de la rendre heureuse ; de cette façon, Lucy n’en sera 
plus jalouse, et Charles aura toute sa liberté. » 

Le juge avait écouté avec une surprise toujours croissante. Quand 
M. Turnip eut fini son discours, le juge ne put retenir un éclat de rire 
qui déconcerta plus encore le père dévoué. 
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LE JUGE, souriant 


Mon cher monsieur, votre moyen n’est pas praticable, par la raison 
que Juliette est fiancée et doit se marier dans neuf jours. 


M. TURNIP 


Parfait ! parfait! Tout est arrangé alors! Du moment que Juliette 
disparaît, ma fille consent. 


LE JUGE 


Très bien ! Mais il y a une autre difficulté : c’est que Charles aussi 
va se marier dans neuf jours, et qu’il épouse tout juste Juliette. » 

Ce fut au tour de M. Turnip d’être ébahi. Troublé, ému, honteux, 
il balbutia quelques excuses et sortit. Son entrevue avec sa fille dut être 
fort orageuse, à en juger par les éclats de voix qui se firent entendre 
jusque dans la rue. Mais, quelques jours après, le bruit se répandit que 
Mile Lucy Turnip épousait M. Old Nick junior, fondateur d’un nouveau 
système d’enseignement, et nouvellement établi dans le pays. Son 
extérieur élégant avait enlevé le cœur de Mile Lucy : il se donnait pour 
un homme riche, vivant de ses rentes. Mile Lucy déclara à son père 
qu’étant majeure et maîtresse de disposer de sa main, elle choisissait 
pour époux M. Old Nick junior. Le père lutta, disputa, raisonna, 
supplia ; rien n’y fit. Lucy Turnip devint Lucy Old Nick quinze jours 
après que Juliette Daikins fut devenue Juliette Mac’Lance. On découvrit 
qu'Oid Nick n’avait aucune fortune ; le père Turnip prit le jeune couple 
chez lui, et Old Nick fut employé à faire des plans et à surveiller les 
travaux de son beau-père. Un jour il rencontra Charles; celui-ci le 
reconnut de suite et s’approcha de lui. 

« Eh bien, monsieur Old Nick, qu’avez-vous fait de votre vieux frère 
et du sonneur sourd ? lui demanda-t-il. 


OLD NICK, effrayé 


Qui êtes-vous, monsieur ? De grâce, ne me perdez pas, ne me parlez 
pas de ce triste passé. 


CHARLES 


Je suis Charles Mac’Lance, le même qui vous a fait enrager pendant 
quelques jours dans Fairy’s Hall. 


OLD NICK 
Monsieur, je vous en supplie... 


CHARLES 
Soyez donc tranquille ; je ne suis pas méchant. Je ne vous trahirai 
pas. » 
Et Charles lui tourna le dos. 
Avant le grand événement du mariage de Mile Lucy Turnip, femme 
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Old Nick, eut lieu celui de Charles. C'était lui qui avait tout préparé, 
tout arrangé pour cet heureux jour. Juliette ne pouvait l’aider que de 
ses conseils ; malgré ce surcroît d’occupations, Charles trouva le temps 
de mener Juliette à la messe et à la promenade avec sa régularité 
accoutumée, et de ne rien changer aux habitudes de Juliette. La veille 
de leur mariage ils firent leurs dévotions ensemble, comme toujours, 
puis ils arrangèrent la chambre de Juliette, qui resta la même, mais 
que Charles orna de meubles et de rideaux frais. Marianne n’occupant 
plus la chambre près de celle de Juliette, Charles s’y transporta pour 
être plus à sa portée si elle avait besoin de quelque chose. 

Cette journée se passa paisiblement. Le lendemain, le mariage devait 
avoir lieu à neuf heures, comme pour Marianne, et les témoins seuls 
y devaient assister. Charles voulut que Donald lui servit de témoin avec 
M. Blackday, ce qui combla de joie et d'honneur Betty et Donald 
lui-même ; le juge et le médecin furent les témoins de Juliette : Marianne 
arriva de bonne heure pour faire la toilette de la mariée. Le temps était 
superbe ; la messe et la cérémonie furent terminées à dix heures. Charles 
prit le bras de sa femme, et chacun rentra chez sai. Seulement, 
Marianne, son mari et les témoins devaient revenir dîner à la ferme. 
Betty s’y distingua ; le repas fut excellent quoique modeste. L’après-midi 
se passa joyeusement ; on s’amusa à appeler Juliette madame, et, pour 
la distinguer de sa sœur, on appela Marianne /a vieille madame. Le 
soir, après la promenade, Charles et Juliette reconduisirent chez eux 
M. le juge de paix et Mme la juge de paix, et rentrèrent à la ferme 
en faisant un détour par les champs. Betty servit un petit souper plus 
soigné que de coutume, et lorsque Betty et Donald eurent terminé leur 
repas, eurent pris leur tasse de café et leur petit verre de whisky à la 
santé des mariés, Charles et Juliette rentrèrent dans leur calme 
accoutumé. 

Excepté cette journée d’extra, rien ne fut changé à leur utile et 
heureuse vie ; seulement, Juliette s’occupa à former une jeune servante 
qui devait remplacer Marianne dans les soins du ménage ; Betty se mit 
à la tête de la ferme. Donald dirigeait les affaires extérieures, et Betty 
exerçait sa juridiction sur la basse-cour, la lingerie, la cuisine et 
généralement sur tout ce qui concerne l’intérieur. Tout marcha le mieux 
du monde comme par le passé; la ferme prospéra de plus en plus; 
Charles l’augmenta par l’acquisition de quelques pièces de terre, prairies 
et bois touchant aux siens. Juliette ne regretta jamais d’avoir confié 
à Charles le soin de son bonheur ; il ne se relâcha pas un instant de 
ses soins les plus dévoués, de ses attentions les plus aimables. Juliette 
resta douce, aimante et charmante, comme au jour de son mariage ; 
seulement, le bonheur dont elle jouissait lui donna plus de gaieté, de 
vivacité, d’entrain. Elle fut quelques années sans avoir d’enfant ; enfin 
elle eut un garçon, et deux ans après une fille; ces enfants font le 
bonheur de leurs parents ; la fille s’appelle Mary, et elle est tout le 
portrait de sa mère ; Charles l’aime passionnément. Édouard ou Ned, 
le garçon, est l’image vivante du père ; Juliette l’idolâtre. Betty continue 
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à ne pas avoir d'enfant. Marianne en a déjà quatre, trois garçons et 
une fille. La fille du juge a épousé un brave garçon des environs: 
M. Turnip, pour se consoler du mariage de sa fille, qui mettait de la 
gêne dans sa maison à cause des dépenses de M. Old Nick, a demandé 
et obtenu la main et la bourse d’une vieille grosse veuve de cinquante 
ans : elle a dix-huit mille francs de revenu et elle fait enrager du matin 
au soir Lucy Old Nick et M. Old Nick. M. Turnip reçoit les premières 
bordées des fureurs de la grosse Mme Turnip ; et quand il a le bonheur 
d'y échapper, il tombe dans les pièges de sa fille Lucy, et il subit de 
ce côté des scènes dont il ne se tire qu'avec des concessions d’argent, 
et qui achèvent de lui enlever le peu de bon sens qui lui reste. 
Mme Turnip ne tarde pas à s’apercevoir des brèches faites à sa bourse, 
et reprend en sous-main l'infortuné Turnip, qui finit toujours par 
recevoir une raclée de son épouse. Charles lui offrit un jour en riant 
sa vieille recette des visières du cousin Mac’Miche, mais le malheureux 
Turnip n’osa pas s’en servir, de crainte d’irriter sa femme. 

Dans le ménage Old Nick, le règne de la femme est fini et celui de 
Old Nick commence, car c’est le mari qui gronde et c’est la femme 
qui se soumet. 

Il reste à informer mes jeunes lecteurs que les enfants qui habitaient 
la maison de M. Old Nick ont été rendus à leurs parents peu de jours 
après la sortie de Charles ; le juge, ayant appris le régime cruel auquel 
étaient soumis ces enfants, en donna connaissance à l’attorney général. 
Une enquête fut ordonnée et eut pour résultat de faire fermer Fairy’s 
Hall, de mettre en jugement MM. Old Nick et leurs complices, leurs 
surveillants et le fouetteur en chef. Trois furent condamnés au 
tread-mill ; Old Nick y resta deux ans, et les autres en eurent pour 
six mois. En sortant de là, Old Nick junior se lança dans des entreprises 
de demi-filouteries qui lui réussirent. Le hasard le ramena dans la petite 
ville de N..., où il était à peine connu, n’ayant pas quitté Fairy’s Hall 
pendant le peu de mois qu’il y avait demeuré ; sa figure avantageuse 
plut à Mlle Lucy Turnip, et nous savons le bonheur qui en résulta pour 
les intéressés. Les jeunes époux se querellent encore et se querelleront 
toujours. 

Donald et Betty achèvent leur heureuse carrière chez l’heureux 
Charles et l’heureuse Juliette. Marianne jouit d’un bonheur calme mais 
assuré ; ses enfants sont beaux et bons ; les visites à la ferme de tante 
Juliette et d'oncle Charles sont les moments les plus heureux de leur 
vie à peine commencée ; le petit Edouard et la petite Mary reçoivent 
leurs cousins et cousines avec des cris de joie ; on court atteler ou seller 
les ânes, on se mêle aux travaux des champs ; Charles y travaille avec 
la même ardeur que Donald et sa bande nombreuse d’ouvriers ; Juliette 
s’assoit à l'ombre d’un arbre ; elle entend les rires et devine les jeux 
des enfants, elle a le sentiment intime du bonheur de Charles, et jamais 
elle ne s’attriste de ne pas voir ceux qu’elle aime tant ; elle trouve que 
de les entendre, de les sentir autour d’elle est une bien grande joie dont 
elle remercie sans cesse le bon Dieu. Tous les matins, tous les soirs, 


162 UN BON PETIT DIABLE 


Charles joint ses actions de grâces à celles de sa femme, qu’il chérit 
de plus en plus. De sorte que nous terminons l’histoire du BON PETIT 
DIABLE en faisant observer combien la bonté, la piété et la douceur 
sont des moyens puissants pour corriger les défauts qui semblent être 
les plus incorrigibles. La sévérité rend malheureux et méchant. La bonté 
attire, adoucit et corrige !. 

Nous ajouterons que Minet vit encore, et qu’il affectionne particuliè- 
rement son ancien tourmenteur Charles. 


1. Phrase à lire et à méditer par les éducateurs, imprégnés de préjugés sur les « idées 
éducatives » de Sophie. 
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